Epilogue 12 (Epilogue) : |Enfants du

.. “Mékong
Et pour quelques kilomeétres de plus...

Tandis que l'avion descend doucement au-dessus de la mer, des
centaines de barres d'immeubles bruns clairs apparaissent, se
massant le long de la cO6te en une forét de béton. Derriére, les
montagnes pointent leurs pics encore enneigés a quelques
kilomeétres seulement de la plage. Leurs coteaux, eux, arborent les
traits méditerranéens, paysages secs de roches et de résineux dont
on entendrait presque chanter les cigales...

Nous voila pour trois semaines au Liban, a la découverte d’un pays bien mystérieux pour nous, et a la
rencontre d’une association ol nous pourrions peut-étre nous engager un an a partir de septembre.
Et la découverte commence sur les chapeaux de roues puisque, sitot arrivés a Bikfaya, petite ville a
une heure au Nord de Beyrouth, nous reprenons la direction de la capitale avec Hector, le
responsable de « Message de Paix ». C'est dans le cadre magistral d’'une demeure gigantesque au
patio richement décoré que se tient la réunion a laquelle nous assistons le premier soir de notre
arrivée. Elle rassemble une trentaine de représentants des principales associations qui ceuvrent dans
le pays pour I'amitié islamo-chrétienne, qui viennent apprendre a se connaitre et échanger sur les
actions qu’ils pourraient mener ensemble. Musulmans
chiites, sunnites ou druzes, chrétiens maronites, grecs
orthodoxes, arméniens apostoliques, sont plus ou moins
reconnaissables a leurs tenues vestimentaires distinctes,
et nous sommes séduits de les voir tous rassemblés a la
méme table que ce soit pour construire ensemble la paix
ou pour partager ensuite I'lftar, la rupture du jeGne du
ramadan autour de dizaines de plats de mezze,
houmous, aubergines et autres grillades. Le « vivre-
ensemble » des dix-huit confessions qui constituent ce
pays pris entre les feux de la Syrie et du conflit israélo-
palestinien était I'un des aspects qui nous attiraient. Et la
réunion de ce soir nous plonge tout de suite dans le bain.
C’est donc avec un peu de fatigue mais beaucoup d’enthousiasme que nous attaquons le lendemain
I’exploration de I'association, et I'accueil qu’on nous y réserve balaye rapidement les derniéres traces
de sommeil. Hector et Manale, la directrice, sont aux petits soins durant les jours suivants et nous
accordent quotidiennement un temps considérable pour nous accompagner au mieux dans la
compréhension de ce qui se vit ici. Message de Paix accueille une cinquantaine de personnes
handicapées mentales ou souffrant de maladies psychiques, a la journée ou avec un hébergement
collectif, et leur propose, en fonction de leurs capacités, activités pédagogiques ou ateliers
professionnels. Durant une dizaine de jours, nous travaillons aux c6tés des personnes accueillies a la
cuisine, a la fabrication des bougies ou a I'assemblage de décorations d’événements. Nous assistons
aux jeux et temps de formation proposés dans la journée, et partageons aussi le quotidien sur les
temps de repas, la vie de foyer ol nous logeons également, et quelques moments informels autour
d’un basket ou d’'un peu de musique au rythme de laquelle chacun danse avec enthousiasme. La joie
et la simplicité qui se partagent ici font plaisir a voir. Nous sommes vite séduits par I'’engagement de
tous dans I'association et la disponibilité de chacun. Plus encore, cette maniere de placer ’humain et
la rencontre avant toute préoccupation d’efficacité nous touche... On a beaucoup a apprendre dans
nos modeles entrepreneuriaux francais !







Si j’ai, de mon c6té, un certain malaise pour entrer en contact avec les personnes handicapées, Lucie,
qui d’habitude se lie vite par le jeu et la douceur, constate rapidement que la langue constitue un
obstacle important pour créer du lien. Malgré tout, peu a peu, des premieres idées de missions se
dessinent et nous essayons d’imaginer un quotidien libanais pour une année complete...

Nous sommes avec les « jeunes » de 18 a 70 ans le matin, et profitons de I'aprés-midi pour travailler
un peu sur les montages de notre voyage a vélo, essayer de discerner nos choix futurs, ou découvrir
les environs. Nous avons été immédiatement surpris par la modernité du pays : infrastructures
récentes, voitures rutilantes quasi indispensables pour tout déplacement, devantures de magasins
aux vitres brillantes, trottoirs macadamisés, immeubles partout de moins de cinquante ans,
conséquence des récents épisodes de guerre... Bien loin des
petites maisons de pierres perdues dans la montagne qu’on
imaginait. Cette fois, nous avons définitivement quitté la ruralité
et le mode de vie asiatique ou méme indien pour nous rapprocher
de I'Occident. Nous retrouvons les supermarchés et les magasins
de vétements bardés de banderoles promotionnelles, les fast-
foods et les galeries commerciales, les gens qui vivent «a
I'intérieur » et ne sont dans la rue qu’en « transit »... Un peu loin
de l'image qu’on avait pour notre volontariat. Mais bon, si la
mission et |’association sont intéressantes, on peut aussi se laisser
surprendre...

En parallele, Manale et Hector s’assurent constamment que
notre emploi du temps soit bien rempli et nous entrainent tous
les soirs découvrir les lieux ou les gens qui nous entourent. Pour
les lieux, il s’agit, la grande majorité du temps, d’édifices
religieux : statue de la vierge que des centaines de pélerins
viennent honorer quotidiennement, couvents, cathédrales... Il
faut dire que toute la société libanaise semble construite avec
comme pilier central ces questions religieuses. Et peu a peu, cela
nous met doucement mal a l'aise. Chaque personne, par ses
habits, par son nom, par sa provenance est immédiatement
définie par sa religion, et comme... étiquetée. On ne peut croiser un village sans qu’on nous dise qu’il
est chiite, maronite, ou alaouite. On nous raconte systématiquement en contraste I'histoire d’avant
les guerres civiles de 75 ou I'on se fichait de la confession de son voisin... Et peu a peu, on observe
que l'un ou l'autre va privilégier telle épicerie parce qu’elle est tenue par quelqu’un de sa
communauté, que les quartiers vont se construire sur une unité de confession, et que le vivre-
ensemble que nous pensions avoir entrapercu lors de notre premiére soirée n’est qu’un bel idéal qui
est bien loin de se vivre dans le quotidien de tout un chacun... Surtout, il est impératif de conserver
un équilibre parfait et bien précaire entre les deux religions majoritaires, sans quoi la paix fragile
risque de voler en éclat. Ainsi, si un évenement, qu’il soit national ou en petit comité, est fait pour
une féte musulmane, on ne peut éviter de faire I’équivalent a une prochaine féte chrétienne. Si tel




privilege, du jour férié a la promotion, a été accordé a I'un, il doit
I’étre de la méme facon pour les autres. Et la discussion d’une date
de réunion peut prendre des heures pour que I'un des deux camps
ne se sente pas lésé. Subtil... et un peu effrayant. A cet éclairage,
le gouvernement confessionnel, dont le fonctionnement nous
semblait intéressant pour les spécificités de ce pays, nous apparait
brutalement comme un poids d’une inertie considérable : le
président doit étre un chrétien maronite, le premier ministre un
musulman sunnite, et le président du parlement un chiite. Il en va de méme pour les ministres, au
nombre de 30 pour trouver I'équilibre... Mais des conséquences plus importantes ressurgissent aussi
sur la société. Ainsi, I'accueil des réfugiés était un sujet que nous étions curieux de découvrir dans ce
petit pays de quatre millions d’habitants qui cohabitent avec prés de deux millions de Syriens. Mais la
réalité est loin de « I'accueil » que nous avions imaginé. Depuis la guerre civile, le Liban équilibre
comme il le peut sa population composée a 40% de chrétiens et 60% de musulmans. Comment, dans
ses conditions, intégrer 50% de population supplémentaire, en immense majorité musulmane, sans
embraser a nouveau le pays tout entier ? Alors les nouveaux venus s’entassent dans des camps plus
ou moins tolérés dans des conditions affreuses, et si certains Libanais ou associations font preuve
d’une grande solidarité envers eux, beaucoup penchent plutét vers la peur, I'exploitation et le
racisme, tandis que certaines associations européennes viennent soutenir une soi-disant intégration
qui évite que ces réfugiés ne débarquent chez nous...

Outch, ca nous refroidit | Oh, bien-sir, les réalités sont bien plus
complexes que cela, et ce n’est surement pas en trois petites
semaines que I'on va comprendre les problématiques d’un pays,
mais si certains ont du mal a atterrir au retour en France aprés un
long voyage, notre choc culturel a nous sera entre I'Inde et le
Liban. Si I'Inde en connait un rayon en matiere de conflits religieux,
nous y avons vu au quotidien plutdt des familles ou chacun pouvait
avoir ses propres convictions, et des villages ou sikhs, hindous,
musulmans et chrétiens se c6toyaient sans se poser de questions.
Nous étions aussi dans un environnement ol tout est un peu brut,
pas forcément soigné, et souvent « dans son jus » mais ou les gens
sont francs, simples et vrais. Ici, conséquences a la fois d’un pays qui s’est modernisé tres vite avec le
grand frére occidental comme modele, et d'une période d’apres-guerre, tout est dans la
surconsommation et l'apparence. Alors que la crise économique résultante notamment de la
fermeture des frontieres syrienne et israélienne est proche de faire s’effondrer le pays, chacun
s’endette pour acheter la derniere voiture, célébrer le mariage du siecle dans un cadre clinquant ou
consommer du moderne, du hi-tech et du gadget. Question de dignité... Il faut montrer que tout va
bien. Alors on change de coiffure tous les trois jours, on commande plus qu’on ne pourra jamais
manger au restau et on se bouscule dans les grands centres commerciaux...

Cette culture de consommation semble méme se traduire dans I'assiette : si les plats sont délicieux
les premiers jours, ils en deviennent vite écceurants a force d’excés: fromage blanc a gogo,
sandwichs deux fois par jour, viande grillée pleine de sauce... Quant aux préoccupations écologiques,
elles suivent forcément la méme ligne. Inexistantes. Pas de tri des déchets, d'immenses décharges a
ciel ouverts qui se déversent dans la mer et du plastique a foison...




Peu a peu, notre émerveillement des premiers jours vacille. L’accueil demeure incroyable, la nature
magnifique, et Lucie pourrait avoir une mission d’accompagnement pédagogique passionnante,
méme si ¢ca semble moins bien parti pour moi...

Mais c’est la vie dans le pays dans laquelle nous avons surtout du mal
a nous projeter. Un pays plus moderne et sans tout a fait la simplicité
de vie que nous imaginions, pourquoi pas. Mais si I'on ne peut pas
vraiment non plus y vivre nos aspirations autour de la réduction des
déchets, de modes de vie alternatifs a nos sociétés de
consommation, on commence a avoir du mal a y trouver du sens. Il
faut dire qu’aprés huit mois dans la nature, avec une vie trés simple
et a manger forcément local en vivant avec les gens dans la rue, la
différence est un peu brutale ! D’autant qu’ici, on a une chambre
dans le foyer collectif sans vraiment de possibilité de faire notre
cuisine, de vivre tel qu’on le souhaiterait, contraints par le rythme auquel on essaie de s’adapter et
sans beaucoup d’intimité. D’ailleurs, je me rends compte que j'ai plus de mal que sur le vélo a avoir
« mon temps a moi » et que je me sens un peu étouffé par le fait d’étre a temps plein avec Lucie,
sensation que je n’ai pas du tout ressentie dans le voyage a vélo... étrange...

Alors, peu a peu, si nous continuons de nous nourrir des échanges
passionnants avec Hector, des découvertes de la nature et du peuple
libanais, nous acquérons progressivement la conviction que nous ne
nous voyons pas vivre ici pour une année compléte. Malgré tout,
nous sommes heureux d’avoir pu explorer cette réalité différente
durant ces quelques semaines, et
profitons des merveilles du pays,
dans la jolie ville antique de Byblos
ou dans les gorges de la chaine de
montagnes qui sépare la cote de la
vallée de la Bekaa, sous les pins des villages de montagne ou
méme dans les quartiers huppés de Beyrouth. Mais quand nous
remontons dans l'avion, nous savons que le projet pour I'an
prochain est encore a construire... De quoi bien occuper I'été.
Mais avant cela... il reste quelques kilométres a parcourir a vélo !
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Ca fait au moins huit mois que je n’ai pas pris une douche aussi agréable ! Le triple jet d’eau tiede,
parfaitement régulée par le thermostat, vient me masser le dos dans la cabine aux parois de verre
qui retient I'air doux autour de moi en une atmosphére intimiste. Je viens de me réveiller dans un lit
plus moelleux que tout ce dont on a profité depuis bien longtemps, emmitouflé sous la couette
douillette enveloppée de la lumiere du petit matin parisien. Le contact agréable du parquet contre
mes pieds nus, 'odeur des pains au chocolat et croissants qui réchauffent au four, le calme de
I"'appartement aux murs d’un blanc impeccable et méme — je vous jure, en plein Paris — le gazouillis
de quelques oiseaux dans le parc voisin... Méme le papier toilette est d’'une douceur infinie a c6té de
celui du Liban qui me faisait regretter les douchettes asiatiques !

Il ne faut pas longtemps de retour de voyage pour prendre conscience de « I'llot paradisiaque »,
évoqué dans les podcasts que j'écoutais il y a quelques semaines, que représente I'Europe... Tant de
petits conforts qu’on oublie dans I’habitude du quotidien.

Et en méme temps, dans la douceur de ma douche, et un peu engourdi de ce confort si facile a
retrouver, mon esprit s’interroge sur ce qu’il va rester de notre périple. Je suis relativement confiant
sur l'application des enseignements recus sur |'hospitalité, une certaine simplicité de vie dans les
comportements et les contacts humains. Encore que... il était si difficile hier, dans la rue, de
demander ne serait-ce qu’un partage de connexion a un passant inconnu pour vérifier notre route...
Walid, le taxi qui nous a conduit, semblait bien géné que je sois obligé de monter devant pour réussir
a caser notre vélo encartonné a 'arriére de la voiture, et la surprise évidente qu’il a montré quand je
lui ai demandé son prénom était assez édifiante sur I'incongruité de lui adresser la parole... Peut-on
aller a contrecourant dans une société ol la premiere regle est de « ne pas déranger » ? Je repense
aux TGV francais ol le moindre éclat de voix serait réprimandé de vifs chuchotements et de regards
agacés...

Mais c’est I'alimentation qui me préoccupe le plus ce matin. Hier soir, nos amis nous ont accueillis
avec un bon petit repas. Elise avait méme préparé des saucisses en pate feuilleté, des toasts et une
tarte au sucre. Je me suis régalé, mais apres coup, jai été interpelé par les aliments sortis du
congélateur, la grande tranche de viande et la quantité de sucre consommeée... En dehors peut-étre
du Liban, cela fait des mois, et particulierement en Inde, que nous mangeons des produits frais et
locaux, riches de golts naturels et, pour la plupart, issus récemment de la terre. Pas par grande
idéologie écologiste ou alternative, mais simplement parce que c’est comme ¢a que ¢a fonctionne
par raison économique : dans les villages et prés des cantines ou nous mangions sur la route, pas de
supermarchés promettant tous les produits imaginables et des aliments pré-cuisinés pour faire
gagner du temps, bien souvent méme pas l'idée que I'on puisse faire autrement qu’avec les légumes
cultivés dans le village et vendus sur les étals des voisins accompagnés d’un peu d’épices. Alors, si les
conditions sanitaires laissaient parfois a désirer, nous mangions surement plus sainement et plus
naturellement que je ne I'ai jamais connu en France. Méme le peu de viande — pour le coup souvent
moins tendre que par chez nous, on n’a pas le luxe d’étre trés « sélect » — qu’on servait parfois dans
nos assiettes venait juste d’étre prélevé sur I'animal écorché présenté fierement quelques métres
plus loin. Peut-étre pas appétissant, mais autrement plus rattaché au réel que nos barquettes sous-
vide qui nous font oublier le sang et les conditions d’élevage des steaks dont on se régale...

Je sens que cette fagon de consommer était bien plus saine. Mais en serais-je capable en France ?
Mes habitudes et la facilité de faire mes courses pour quelques semaines, de trouver tout au méme
endroit... Ces recettes que j'aime concocter et qui placent si souvent au centre une belle piece de
viande et s’appuient sur boites de conserves et produits surgelés... En fait, je ne sais pas faire
autrement... Tiens, méme I3, j’ai envie de préparer un petit dessert — plein de sucre a nouveau — pour
partager avec plaisir chez ceux qui nous invitent...

Oh, pas de jugements hatifs, et surtout pas d’extrémisme radical dans mes positions — j’'ai encore
plus de mal a supporter ¢a | — mais je sens que ¢a ne va pas étre facile, méme si j’ai envie de tendre
vers ce retour a la simplicité aussi dans ce domaine.



Il faut dire que dans des pays comme I'Inde ou I'on se régale dans la rue pour quelques dizaines de
centimes, il n’y a pas trop de questions a se poser. Si on avait d{ passer des heures a cuisiner, je ne
suis pas slr qu’on en aurait fait I'effort...

Hmmm, le chemin est encore long pour rejoindre les aspirations du voyage et réussir a les vivre dans
notre quotidien confortable... « Bon, j’ai bien écrit, je vais me chercher quelques biscuits apéro... »

Les trois jours en Normandie, entre travaux de peinture, installation de cloture et soirées avec les
copains nous plongent dans une ambiance champétre qui nous permet de retrouver avec plaisir les
jolis villages francais, les apéros, barbecues et gros desserts, et bien-s(ir la météo fraiche et humide
de nos régions. Y a plus qu’a espérer qu’elle soit un peu plus clémente les prochains jours... |

Et effectivement, c’est sous un grand soleil que nous redonnons nos premiers coups de pédale
depuis plus d’'un mois. Nous avons prévu de finir notre périple avec une petite semaine de vélo en
France pour remonter dans notre région natale, avec un petit détour par la Normandie pour
rallonger un peu le parcours. Mais quitter Paris par I'Est n’est pas vraiment une partie de plaisir. Nous
sommes dimanche en fin d’aprés-midi, et terminons juste un week-end de formation au volontariat,
dans la perspective des projets futurs. Attendus le soir a Maisons-Laffitte, nous n’avons pas vraiment
le temps de suivre tous les quais de Seine qui auraient peut-étre rendu l'itinéraire plus agréable, et
coupons plutdét par Neuilly, la Défense et Nanterre. Mais si I’heure n’est pas a I'affluence, les zones
industrielles ou commerciales, les quartiers HLM et les grands axes routiers sont loin du charme de la
campagne asiatique, et I'esplanade de la grande arche, dans tout son faste et sa construction 100%
artificielle nous semble totalement dénuée d’ame. L'arrivée a Maisons-Laffitte est donc plutét un
soulagement, entre les grands arbres qui s’épanouissent dans le parc du chateau et sur les bords de
Seine, et les maisons anciennes qui jalonnent les rues en dressant fierement leurs murs de briques et
de pierres. D’autant que nous retrouvons dans la soirée le plaisir d’un accueil incroyable. Bon, ok,
c’était un rendez-vous convenu, c’est surement plus facile, mais on est chez une amie de fac que
Lucie n’a pas vu depuis cing ans et que je ne connais pas, et nous sommes touchés par le soin que
son mari et elle ont mis a nous recevoir. Alors on fait (ou re-fait) connaissance, on découvre
beaucoup d’aspirations ou de centres d’intéréts communs, et on prend plaisir a discuter jusque tard
dans la nuit...

C’est par la route du lendemain que nous plongeons, dés les premiers
kilomeétres, dans les beautés de la campagne francaise. En quittant
Maisons-Laffitte par un parc forestier, nous rejoignons rapidement le
parc du Vexin, riche de collines boisées d’olu dépassent les fleches des
clochers de petits villages paisibles. Les champs s’étirent autour de
nous, les blés rehaussant le vert d’un jaune tirant doucement sur le
doré. Les chemins agricoles dans lesquels nous entraine « I’Avenue
Verte Paris-Londres » ne bruissent plus que du murmure du vent, du
passage de quelques autres promeneurs et du crissement des
graviers sous nos roues. Dans cet environnement, nous avons tout loisir a retrouver I'ambiance de
notre voyage, et a nous laisser emporter par les souvenirs, les réflexions autour du retour ou les
pensées tournées vers les projets a venir. OU en sommes-nous ? Dans les images du passé ou déja
tournés vers demain ? Ou alors... puis-je me cramponner a l'instant présent et simplement admirer
ce coquelicot qui dépasse des épis et les fleurs voisines ou butinent quelques abeilles, ressentir la
caresse du vent et jouir des odeurs de la terre, du parfum humide de
I'humus des foréts a I'ardbme des champs apres la pluie des derniers
jours, de la senteur des céréales aux effluves des bosquets de fleurs
qui enjolivent les jardins... C'est dans I'un d’eux, public, que nous
grignotons notre pique-nique de sandwichs au comté, petit plaisir
gue nous avions oublié depuis de longs mois, tout en discutant avec
la dame de la cantine du village qui nous propose un café. Eh oui, le




Pino fait son petit effet en France aussi et continue de jouer son réle de
simplificateur de rencontres. A moins que dans ces villages un peu
isolés, I'entrée en relation soit encore assez naturelle ? En tout cas,
installés au bord de la salle des fétes qui fait aussi office de cantine pour
la centaine d’enfants de I'école primaire, nous regardons les enfants

suivre leur cours de sport en racontant notre voyage a l'employée
communale qui, elle, nous partage son séjour en Guadeloupe...

Outre les grandes étendues boisées ou cultivées, la France a aussi ses décors bien a elle, avec les
villages aux petites maisons de pierres rassemblées autour de I'inévitable « place de I'église » et ses
chateaux impressionnants qui se dévoilent au détour d’un virage. Ici, les deux tours sont couvertes
de lierre, leur conférant un air mystérieux de donjon malveillant, I3, les jardins sont travaillés pour
mettre en valeur la batisse imposante en une belle salle de réception. Le chemin est bien congu pour
passer proche de ces jolis « points d’intéréts » mais le fléchage est un véritable jeu de piste, pas
toujours treés précis. Encore un carrefour sans panneau. Bon, on tente a droite ou a gauche ? Raté,
demi-tour. « Ah, 13, j'en voisun ! »

Mais c’est le soir venu que la difficulté s’accroit. Cette fois, nous revoila sans filet pour éprouver
I'accueil des habitants et renouveler notre quéte d’hospitalité qui, ces derniers mois, nous a
conduits, parfois avec peine, vers de belles rencontres. Et I'exercice semble encore plus ardu en
France. « Désolé, mes parents n’ont plus de place dans la maison » nous indique un garcon a vélo
d’une quinzaine d’années a qui nous venons d’expliquer notre démarche. « Quoique... ¢ca dépend,
vous payez combien ? » Euh...

Un autre, qui rentre chez lui en sifflotant au terme de la ballade de son chien, se liquéfie
soudainement : « Oh, vous savez, ma femme est trés gravement malade... » On verrait presque une
larme rouler sur sa joue. Bon, ¢a manque cruellement de crédibilité, et c’est un peu trop surjoué,
mais comment lui en vouloir ? C’est sir, vu la maison, la place ne manque pas et on pourrait planter
trente tentes comme la nétre dans le jardin en ayant encore la place de faire une soirée dansante au
milieu. Du coup, ¢a a un peu tendance a nous agacer. Mais avec un tout petit peu de recul... chacun
doit étre libre de refuser, et c’est sans doute plus facile de prétexter une excuse invraisemblable que
de dire « j’ai un peu peur, je ne le sens pas », « j’ai envie d’étre tranquille ce soir » ou « je ne vois
aucune raison (aucun intérét?) de vous accueillir». N'empéche, au bout de cing ou six refus
consécutifs, on se dit que I'accueil est tout de méme bien peu présent dans la culture de chez nous.
La faute a une société individualiste qui n’a pas envie de « se déranger » pour les autres sans y voir
son intérét ? Bien possible, et difficile de juger quand je pense aux
fois ou j’ai moi-méme « fermé ma porte » (au sens figuré, je n’ai
pas souvent eu de gens qui venaient spontanément demander a
dormir dans mon salon). Ou la faute aux médias, politiques, et
autres vecteurs d’informations qui instillent la peur en brandissant
des actualités dramatiques pour gagner de l'audience ? Eux par
contre, j'avoue que je leur en veux davantage...




Toujours est-il qu’a 21h, apres trois heures de recherches et de plus en plus de difficultés a aller vers
les gens (¢a vous refroidit vite d’enchainer les refus !), on se dit qu’il faudrait qu’on trouve un endroit
ou manger et qu’on plante la tente a I'écart d’un village. Justement, dans le petit bourg suivant, si la
pizzeria est fermée « a titre exceptionnel » (c’est une soirée chance aujourd’hui !), un distributeur
automatique la remplace opportunément. Un peu dépités de devoir dormir en « sauvage » pour un
premier soir ol on tente I'hospitalité en France, on décide de trouver le lieu a la sortie du village
avant de revenir chercher les pizzas, quand, soudainement, en passant devant un grand batiment de
pierres, on voit une religieuse en train de s’occuper des fleurs dans le jardin. Bon, |a, c’est la derniére
chance ! La sceur nous accueille tres gentiment, et, si elle est aussi surprise que les autres de notre
demande, elle y réagit avec beaucoup d’enthousiasme : « C’'est |’Esprit Saint qui vous envoie ! » Nous
sommes donc plein d’espoirs lorsqu’elle part demander 'accord de sa supérieure, mais son visage
décomposé lorsqu’elle revient en dit plus long que ses mots : « Je ne sais pas quoi vous dire... Elle
n’est pas dans un bon jour... » On la sent tellement génée (les voeux d’obéissance doivent parfois étre
bien pesants...) qu’on se sent obligés de la réconforter : « Ne vous en faites pas, nous allons trouver
une pature un peu plus loin pour nous installer, il n’y a pas de souci, on a I’habitude de camper dans
la nature...

- Vous avez une tente ? Ah bah dans ce cas, vous pouvez l'installer ici dans le jardin. Si mes
sceurs ont un peu peur sans vous connaitre, elles ne diront rien si vous restez dehors et que vous
vous faites discrets. Allez, installez-vous et venez prendre une douche pendant que je vous prépare
une bonne omelette ! »

Finalement, elle nous confie que la mére supérieure, de remords, est venue la trouver juste apreés,
une vieille tente gu’elle avait trouvée au grenier dans les bras, en lui disant que si nous n’étions pas
encore partis, nous pouvions camper dans le jardin, a défaut d’étre hébergés dans la maison.

Nous retrouvons dans la soirée les échanges passionnants qui nous plongent dans d’autres vies, qui
nous font partager la ndtre, et qui ont enrichi notre quotidien durant tout ce voyage. Si la sceur
s’excuse de la simplicité de I'accueil, il est pour nous extraordinaire, avec une omelette délicieuse a
laquelle viennent peu a peu s’ajouter du fromage,
une salade, des yaourts, deux parts de flans
trouvées dans le frigo, un demi cake au chocolat
offert par des visiteurs deux jours avant... Bref, on
déclare forfait avant d’avoir tout avalé aux
grandes protestations de notre hotesse
convaincue que nos kilomeétres du jour nécessitent
en compensation double ou triple ration.

Et au matin, nous avons droit au « rebond », en
présence cette fois des deux autres religieuses de
la maison (dont la supérieure), avec un joyeux
petit déjeuner qui s’allonge deux heures durant au
fil des discussions et des plats qui envahissent la
table, entre rires et anecdotes, de nos voyages aux
aventures de nos hotesses polonaises.

Les rencontres internationales se poursuivent peu de temps apres lorsque nous croisons, sur la piste
cyclable, un voyageur au vélo lourdement chargé et aux traits asiatiques. Ping est Singapourien, plein
d’enthousiasme, il a quitté il y a quelques jours, Londres, ol il termine ses études, pour rejoindre
Budapest a vélo. «Jusque Singapour? Whouao, are you
crazy ?? » Bon, ok, ma question de «tu rentres chez toi a
vélo ? » pouvait sembler bizarre hors contexte, mais ¢a fait huit
mois que la moitié des cyclos qu’on croise traversent un ou deux
continents a vélo, avec trés souvent Singapour, la « bout de la
terre » comme destination ou point de départ, alors... Toujours




est-il que Ping s’émerveille devant notre voyage, notre vélo, notre histoire, sans vraiment se rendre
compte que lui-méme s’est lancé dans une aventure tout aussi géniale. C’est rigolo a avoir en miroir,
et ca m’évoque bien toutes ces vies devant lesquelles nous sommes en admiration sans toujours
prendre conscience de la richesse de la notre. L’herbe du voisin qui est plus verte, ou simplement le
besoin de réver et d’avoir de nouvelles sources d’inspiration ?

Tout cela m’amene une fois de plus a nos projets des mois a venir, a cette seconde année dont on
souhaite profiter pour des expérimentations différentes sans encore bien savoir sous quelle forme, a
I'opportunité d’un volontariat et la conscience qu’il n’est pas s(ir que I'on nous propose une mission
cette fois. Entre stress de l'incertitude et excitation de toutes les portes ouvertes...

L’Avenue Verte nous mene le long des canaux ou la route plate nous permet d’avancer a grande
vitesse. Lorsque I'on parcourt ces chemins, on se dit que voyager a vélo en France ou en Europe au
long cours a aussi ses bons cbtés, entre chemins faciles, nature variée et relief adapté. Mais au bout
de quelques heures sur les rives du canal, je me dis que c’est aussi sacrément ennuyeux ! Ca va bien
pour quelques heures ou une journée, mais j'aurais bien du mal a rester sur des voies cyclables
durant plusieurs semaines. Les péripéties, I'aventure, méme le « jeu » de trouver son itinéraire
perdraient un peu de leurs saveurs... Facilité... ou ennui ? Cela dépend surement du type de voyage
qgue I'on recherche, de la durée, de I'expérience, du contexte... Pour nous, cette journée est donc
plutot détente malgré les quelques cent kilometres que I'on parcourt jusqu’a Dieppe. Nous avons pris
de I'avance sur notre planning en quittant Paris des le dimanche soir, et, hier, en enchainant les
kilométres en méme temps que les rejets d’hébergement, de sorte que I'on se dit que nous
pourrions arriver une journée plus t6t que prévu dans le Nord
en continuant a un rythme assez soutenu et prendre une
journée posée vendredi pour retrouver mes parents et
profiter de la féte de la musique. Alors, on file sur I'asphalte
récent, traversant successivement Neufchatel-en-Bray,
Mesniéres-en-Bray et Bures-en-Bray, pris de fou-rires autour
de plaisanterie sur les noms de villages. Les chateaux sont
toujours magnifiques, les paysages boisés bruissant des
chants d’oiseaux, et les fleurs grandes ouvertes.

Seul le repas du midi est une petite déception lorsqu’on
découvre qu’on peut tomber dans les mémes piéges qu’en
Asie en faisant les difficiles. Décidés a se faire un petit restau,
on fait les fines bouches devant la premiére offre a la carte
attirante — « Oui, ¢a a I'air sympa, mais en pays de Bray, on
pourrait peut-étre trouver des saveurs locales avec des
pommes et du fromage autre que le chevre... » — pour finir
dans le petit café sans intérét du village suivant avec une
assiette de paupiettes et de choux de Bruxelles... Super !




Mais quand vient le soir, nous avons cette fois une
destination. Valérie et Xavier, des hotes Warmshowers
nous attendent a Dieppe, et, si la derniére cote pour
monter de la mer a chez eux aprés 110km se sent dans
les cuisses et les mollets, I'accueil est bien confortable.
Une jolie chambre dans une maison a l'architecture
originale, une bonne douche et une salade fraiche avec
fromage et charcuterie autour desquelles nous lions
vite connaissance. Tous deux sont instits et habitués
des voyages — plutot en sacs a dos — avec leurs deux
filles, et maintenant qu’elles sont plus agées et indépendantes, se retrouvant a deux, ils se sont
tournés vers le vélo pour donner une autre saveur a leurs prochains périples. Et pour partir a
Bucarest, ils viennent d’investir... dans un Pino | Le méme que nous mais en neuf ! Alors, forcément,
¢a rapproche et chacun témoigne de ses impressions, ponctuées de détails communs et d’anecdotes
invraisemblables. Mais c’est finalement autour de I’éducation que nous approfondissons les
échanges, découvrant avec plaisir la liberté pédagogique que peuvent prendre les professeurs des
écoles autour de méthodes alternatives et de nouvelles facons d’enseigner lorsque I'ensemble de
I’établissement est un peu ouvert et sous réserve de se conformer aux notions a transmettre
controlées par le rectorat. La soirée est une nouvelle fois trop courte pour aller au bout des
échanges, mais le lendemain nous laisse repartir avec une énergie nouvelle.

Celle-ci est bien nécessaire pour franchir les falaises qui bordent la cote, fouettées par le vent
matinal. La météo reste au beau fixe, et, continuant les retrouvailles avec les saveurs francaises, nous
estimons qu’un pique-nique en bord de mer de notre région vaut bien un petit crochet vers une
baraque a frites. Au moment de s’installer, un tandem noir a la remorque jaune vif surmontée d’un
trio de drapeaux francais, canadiens et québécois attire notre ceil. Je pense qu’on va aller grignoter
notre frite a proximité ! Jocelyne et Jean viennent effectivement de Québec pour quelques semaines
en Europe a vélo, de Bretagne aux Pays-Bas. A cinquante et
quelques années, ils vont de camping en camping et voyagent
lourdement chargés, mais avec le confort qui leur convient : les
chaises, la table, le petit carré de mousse pour le repas du midi,
les rétroviseurs sur les lunettes de soleil, ... Une fois de plus, on se
fait la remarque que pas deux voyages ne se ressemblent et que
chacun construit le sien a ses envies et besoins. Chouette
souplesse que le voyage a vélo ! Et comme le courant passe bien
et qu’ils ont I'intention d’aller découvrir le monument canadien de
Vimy, on leur propose spontanément de dormir chez mes parents
d’ici deux jours. Euh, Papa et Maman, vous étes d’accord ?

Chacun reprend sa direction en début d’apres-midi, mais nos
chemins se recroisent a plusieurs reprises entre les champs rougis de coquelicots, avec simplement
pas les mémes virages, cotes et descentes entre deux. Qui a le meilleur itinéraire ? Mais si eux
s'arrétent au gré des campings, nous comptons bien tenter pour une derniére soirée de rencontrer
des inconnus qui seraient heureux de nous accueillir et

filons donc jusqu’a Abbeville en passant tout juste entre

les cordes d'un bel orage. Bon, qui demande en

premier ?

Quand je repense a la réaction de la religieuse qui a eu
des regrets aprés nous avoir initialement dit non, je me
rassure en me disant que chaque refus est I'occasion de
sensibiliser une personne de plus. Apres tout, peut-étre
une sur trois ou sur dix s’interrogera-t-elle aprés avoir




détourné le regard et sera-t-elle plus ouverte la prochaine fois que quelqu’un la sollicitera? Vu
comme ¢a, les rejets ne sont pas totalement perdus... Mais malgré tout, aprées la difficulté d’avant-
hier, jJavoue que j’ai plutét envie de laisser Lucie passer devant... Bon, ok, c’est mon tour. Avisant
une petite grand-mere qui rentre chez elle, son panier de courses derriere elle, je la salue devant sa
porte et lui détaille notre requéte. Pas de place chez elle, ok. J'insiste quand méme un peu, peut-étre
connait-elle quelqu’un dans les environs... Elle nous désigne alors la maison paroissiale, a quelques
batisses de la, en nous indiquant qu’on y trouvera bien quelqu’un. Décidément, il semble qu’ici
comme en Asie, la notion d’accueil est restée davantage développée dans les sphéres religieuses. Et
en effet, en frappant a la porte de la maison, le prétre qui nous accueille semble prét a se plier en
quatre du haut de son metre quatre-vingt-dix pour nous proposer une option. Ou plutét... plusieurs
options ! « Vous préférez une famille, une personne seule, la quarantaine, plus jeunes, plus vieux ? »
« Euh... » Si lui ne peut pas nous recevoir ce soir, déja pris par une réunion tardive, il consulte les
coordonnées de ses paroissiens en nous demandant, d’un sourire malicieux, quel profil on préfere
gu’il contacte.

Finalement, nous atterrissons chez une dame seule d’une
guarantaine d’années, enseignante spécialisée qui semble
ravie de nous recevoir dans sa petite maison et de nous
raconter ses expériences avec les jeunes, éléves ou scouts
tout en nous confiant I'histoire de sa famille. Une fois
encore, on constate que le c6té éphémeére de nos
rencontres d’un soir libére aussi une certaine parole et des
confidences qu’il faudrait souvent davantage de temps
pour révéler. Nous sommes dépositaires de cette confiance
de gens que nous ne reverrons sans doute jamais et qui,
pour cette raison, sont préts a parler d’eux-mémes avec
profondeur. C'est ca aussi, la magie de ces rencontres...

Mais c’est le lendemain que celles-ci se terminent avec les
derniers kilométres de vélo. Les panneaux indicateurs
désignent peu a peu des villages aux noms familiers, les
paysages évoquent tel ou tel souvenir que nous avons plaisir a
partager a deux, et soudainement, nous revoila chez nous. Ou
du moins, en environnement connu. Nous retrouvons le midi
« Bonne-Maman », qui, du haut de ses 92 ans, s’assoit sans
hésitation sur notre vélo bizarre avec un mémorable « En
avant, on est partis pour Paris | », puis Maman qui fait le trajet
jusque Beaumetz avec nous. Embarqués dans nos discussions
mélées du plaisir de nous retrouver, nous ratons méme le
passage des 10 000 km !

Puis ce sont Papa et les frangins le soir et le lendemain, les ;;,, ’%.?IZMW""P':.
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nous et la féte de la musique, avant que nous n’attaquions la
derniere étape qui nous emmene jusque chez les parents de Lucie.

Partis a cinq le samedi matin, ceux-ci nous rejoignent a la pause du
midi pour partager une pizza et parcourir les derniers kilometres
ensemble. Beau moment que de faire golter un peu de notre
quotidien a nos familles, quelques coups de pédales sous le soleil,
et les discussions de route. Bon, on n’a pas de panne, mais le GPS,
censé nous donner un « itinéraire vélo » en évitant les grandes routes, s’arrange méme pour nous
faire passer par des pistes caillouteuses, des chemins boueux ou I'on est obligés de descendre de




vélo, et des sous-bois ou orties et ronces se tendent vers nous pour donner un peu de piquant au
trajet. On profite du vent dans les blés qui font apparaitre les premiers reflets dorés, on s’arréte
grignoter des cerises sur le bord de la route, on échange les montures pour faire tester le Pino et
croiser les discussions... et c’est finalement a neuf que nous atteignons la maison qui marque la fin de
ce beau périple.

Neuf mois de voyage s’achévent ainsi, dans la douceur et I'excitation des retrouvailles, échos de
toutes ces rencontres qui nous ont fait cheminer depuis I’Asie du Sud-Est : rencontre de soi-méme,
rencontre en couple et rencontre de 'autre qui a bien voulu nous ouvrir sa porte. En restent des
souvenirs pleins le coeur, et une richesse a partager qui ne demande qu’a rayonner...




