Episode 3:

Et ¢ca continue Angkor et Angkor...

Reprendre le vélo aprées deux jours de pause a Bangkok est agréable.

Bon, il y a bien les 40 premiers kilométres pour sortir de la ville avec ses odeurs, sa pollution et son
bruit, durant lesquels il faut slalomer entre les véhicules embouteillés, se méfier des voies d'insertion
ou des sorties a gauche, et redémarrer au quart de tour aux feux rouges pour ne pas se faire noyer
dans le flot de motos qui doublent de n'importe quel c6té.

Bon, il y a aussi les dix kilométres de route en travaux qui viennent ensuite, ol nous roulons dans la
boue, les graviers et les flaques d'eau qui recouvrent les roues jusqu'aux pignons. On s'inquiéte de
déraper, les jambes se couvrent d'une jolie couche grisatre au gré des éclaboussures et on plisse les
yeux dans les zones seches pour ne pas recevoir toute la poussiére que nous projettent les camions
d'en face.

Bon, et puis enfin, il y a ces dix derniers kilométres ou nous sommes fouettés par la pluie et le vent
comme jamais auparavant, nous rendant noyés en moins de cinqg minutes, la chaussée un peu glissante
et la visibilité réduite...

Mais nous sommes heureux de reprendre la route. Je crois que j'aime aussi me frotter ainsi a ces
obstacles qui donnent un peu d'adrénaline et me transmettent leur énergie. J'ai envie de crier sous le
vent, d'accélérer dans les slaloms de la ville et de naviguer sur les zones glissantes de travaux... mais
bon, je me modére quand méme, je ne suis pas tout seul !

Et puis, la journée est aussi ponctuée d'une rencontre avec un garagiste qui graisse la chaine de notre
Pino et nous offre, tout content de sa rencontre avec notre étrange vélo, deux bouteilles d'eau ; et
surtout d'une rencontre avec un couple de cyclovoyageurs (Whouhou, d’autres grands voyageurs !
Francais peut-étre ?) que nous rattrapons sur la route pour découvrir qu'ils sont...thais ! Profitant de
la pluie pour nous arréter discuter avec eux autour de quelques beignets de bananes tirés de leurs
sacoches, nous découvrons qu'ils ne roulent pas a deux mais... a quarante (!), les autres étant répartis
devant et derriére. lls font leur rando annuelle sur quelques jours au départ de Bangkok (« en profitant
de la saison fraiche » nous disent-ils ! Pas rassurant, ca...) et s'arrétent pour la journée a un temple sur
notre route a 12km de la. Et bien, on peut vous dire qu'il y a une belle ambiance quand, dans le temple,
42 cyclistes installent leurs tentes, mettent leurs vétements a sécher et bichonnent leurs vélos...

Les jours suivants, nous abandonnons peu a peu les rizieres pour des paysages différents. Ici, les
grandes étendues vertes pourraient ressembler a des bocages de chez nous laissés a I'abandon, en
faisant abstraction des essences différentes, avec ces haies et ces bas fourrés qui couvrent le sol, ces
champs de piments et, de plus en plus, ces foréts exploitées aux arbres bien alignés. La, ce sont partout
des étendues d’eau, lacs ou cultures inconnues, pisciculture peut-étre... Puis, alors que le relief se fait
plus accentué, a nouveau des foréts sauvages bordées de panneaux « attention traversées
d’éléphants ». Nous approchons de la frontiere Cambodgienne par des routes peu fréquentées et
ressentons que nous avons quitté les zones touristiques, méme si les sorties de village affichent encore
souvent un panneau « Bon Voyage » en frangais. Les hameaux sont plus modestes, les gens semblent
nous accueillir avec plus de surprise et de plaisir... mais les routes restent de trés bonne qualité... sauf
guand notre GPS nous conduit droit dans un lac. « Oui, oui, il y a une route qui continue ici en saison
seche, mais actuellement le lac la recouvre. » Effectivement. Il n’y a plus qu’a faire demi-tour sur 3km...
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Mékong



C’est aprés 1200km que nous subissons notre premiére crevaison. Rien de
grave, la roue avant se dégonfle doucement... mais la pompe cassée en
réajustant la pression des pneus a Bangkok complique I'opération, et nous
ne trouvons aucune trace de l'objet coupable du petit trou dans la
chambre a air... ce qui nous co(ite une seconde crevaison au méme endroit
le lendemain... beaucoup moins agréable a réparer en plein soleil entre deux foréts quand nous
sommes harcelés par des dizaines de moucherons sans doute attirés par la transpiration des deux seuls
humains a pied a 10km a laronde... Insupportable, a en devenir fou ! Heureusement, les automobilistes
qui s’arrétent pour nous offrir de I’eau fraiche ou des chips de crevettes sont réconfortants, méme si
I’'un nous lance « attention aux éléphants, ils peuvent étre tres dangereux ! » J’en sais quelque chose
depuis I'Inde...

Mais cette fois, pas d’éléphant en vue, dommage. Nous aurons quand méme |’occasion
de croiser une belle tribu de singes et quelques serpents de belles tailles, morts écrasés
pour la plupart.

Finalement, apres une journée a 100km malgré la crevaison, nous profitons d’un petit
hotel agréable le soir de notre anniversaire de mariage, tandis que le lendemain, nous
testons une nouvelle approche pour nous faire héberger en traduisant quelques
phrases courtes d’explication sur notre téléphone. On ne sait pas trop la qualité de
traduction, mais I'épiciére de bord de route a qui nous nous adressons semble avoir
compris I'idée générale, malgré sa surprise initiale, puisqu’aprées avoir indiqué un
genre d’abribus pas trés attirant, elle nous emmene finalement vers un espéce de
grand garage avec toilettes et électricité. Bon, ce n’est pas encore vraiment I'accueil
dans la famille, mais ca
apporte un peu de confort
et ¢a nous permet de
partager le repas —
malheureusement juste une
pastabox, il n’y a pas mieux
sur place — en discutant avec
les autres clients de la petite
boutique.

Notre GPS nous disait a une vingtaine de kilométres de la frontiere mais, en nous renseignant en
prenant notre petit-déjeuner (de riz bien-sir !) apres en avoir parcouru 10, nous apprenons que nous
ne pouvons passer au Cambodge par cet endroit et qu’il nous faut rejoindre la route principale, 60km
au Nord. Rien de bien grave, cela ne nous fait pas vraiment de détour pour notre prochaine étape a la
ville de Sisophon, ou Enfants du Mékong a un important centre d'accueil et de soutien scolaire qui
pilote tout le Cambodge, mais depuis quelques jours, nous comptons nos derniers Baths, la monnaie
locale, pour ne pas avoir a retirer a nouveau et payer de nouveaux frais bancaires avant de quitter le
pays, et il ne nous reste que I'équivalent de trente centimes en poche. Autant dire que ce serait bien
d’atteindre le Cambodge pour le repas du midi...

Alors on s’installe confortablement sur le vélo, on branche nos écouteurs sur le méme baladeur, et on
appuie sur les pédales au rythme de la musique qui nous résonne dans les oreilles. Pour moi, c'est un
vrai bonheur. Pédaler au soleil, de la musique dans les oreilles, voir les paysages défiler a toute allure,
se sentir drainé par le rythme, sentir les jambes qui poussent plus fort pour suivre la chanson, et
profiter quand la musique est en phase avec |'énergie du moment, plus dramatique dans une cote,
énervée sur une ligne droite ou qu'elle nous encourage a donner plus... On partage le méme vélo, on
partage la méme musique, et pour moi, elle devient vraiment un carburant. Alors on avale les



kilometres, et malgré notre désormais quotidienne crevaison — marquée cette fois par le passage d'un
motard qui vient nous préter une pompe — nous arrivons a la frontiere avant 13h.

La, l'agitation qui regne est fidele a ce que nous imaginions, avec du passage dans tous les sens, des
gens qui nous interpellent de tous c6tés pour nous proposer qui de nous guider dans les démarches
(contre quelques billets), qui de nous vendre du poisson séché, des bananes ou des balais. Les tuk-tuk
se bousculent au milieu des camions, des bus et des piétons dans des volutes de poussieres, d'autant
plus qu'il faut, de maniere totalement anarchique, passer de la conduite a gauche a celle a droite en
arrivant au Cambodge, sans aucun aménagement prévu a cet effet. Les vendeurs crient, les policiers
observent sans mot dire et parfois méme depuis le hamac dans lequel ils sont allongés, et comme
souvent, les chiens déambulent dans une indifférence totale pour les véhicules qui font des écarts en
klaxonnant. Malgré ce chaos, c'est plus quelques tensions entre nous que les démarches
administratives qui nous compliquent la traversée. Si ces dernieres prennent un peu de temps et que
les gardes-frontiére essaient bien de nous escroquer un petit billet supplémentaire que nous refusons
fermement de donner, nous obtenons finalement assez facilement nos visas, pour enfin golter notre
premier repas cambodgien.

N’étant plus qu'a une cinquantaine de kilometres de
Sisophon, nous décidons apres le repas de tenir notre
rythme pour y arriver des ce soir. Ca nous fera du bien
d'étre un peu posés pour aborder ce nouveau pays, et
Martin, le responsable du centre, préparant le mariage
de safille, ca I'arrangera peut-étre que nous arrivions le
plus tot possible. Alors nous filons a nouveau sur la
route, nous imprégnant des premiéres images du
Cambodge qui nous semble si accueillant avec tous ces
sourires et ces signes enthousiastes que nous recevons.
Oh, on se serait bien arrétés ici ou la pour rencontrer
davantage ces gens a l'air si sympathiques. Mais nous
avons fait le choix de rouler et on n'a plus beaucoup de temps avant la nuit. Celle-ci est d’ailleurs
presque tombée quand nous arrivons vers 18h30 devant le centre d’Enfants du Mékong, salués par un
envol de jolies lanternes orangées dans le lointain. Nous rencontrons Sreyrath, |'assistante sociale dont
nous avions le contact, qui nous explique que Martin est parti au restaurant avec son frére récemment
arrivé de Suisse et que nous devons l'attendre pour voir ol nous pouvons étre accueillis. Elle parle tres
bien francais et le moment partagé avec elle, prés des étudiantes qui revoient leur lecon avant la
rentrée scolaire proche, est agréable, mais I'attente s’éternise... 19h30, nous faisons essayer un peu
notre vélo... 20h, Sreyrath nous parle du centre en nous expliquant qu'il comprend 5 foyers de filles
collégiennes, lycéennes ou étudiantes habitant trop loin d’établissements scolaires et n'ayant pas les
moyens de se payer une chambre en ville. Celles-ci sont des filleules EAM et bénéficient, en
complément du logement, de cours supplémentaires indispensables a c6té de I'école publique. Le
systeme est en effet tel que les professeurs, peu payés, se limitent au strict minimum le matin et
proposent eux-mémes des cours supplémentaires I'apres-midi aux éleves qui en ont les moyens. lls
recoivent aussi ici une formation humaine avec des modules de solidarité, d’éthique ou de philosophie
tres pratique, en s’appuyant sur la fameuse charte pédagogique d’Enfants du Mékong dont nous avions
parlé avec Armelle a Bangkok... 20h30, on commence a tourner en rond et a réver de s'allonger sur le
banc pour un petit somme en attendant le retour de Martin... Ce n'est qu'a 21h30 que débarque la
secrétaire de direction, qui échange quelques mots avec Sreyrath avant de s’éloigner sans méme nous
avoir salués. Sreyrath se tourne alors vers nous : « Martin ne veut pas que vous dormiez ici. Il ne savait
pas que vous veniez et il dit que ce n'est pas la politique d’Enfants du Mékong, ni d'ici, ni de Paris, que
de venir comme ¢a. Il'y a un hotel pas loin. Revenez demain...
- Et on ne peut pas juste planter notre tente, vous avez dit qu'il y avait 7ha de terrain ?
- Non, je suis désolée, Martin ne veut pas... »
Outch, on accuse le coup. On se regarde, un peu hébétés... « Bon,onyva? »




On a du mal a en revenir... Nous qui nous faisons accueillir tous les soirs par des inconnus qui nous
ouvrent leurs portes, on ne s'attendait pas a un tel accueil par I'association dont nous faisons la
promotion. « La relation avant tout » disait Martin dans une vidéo qu'on nous avait conseillé de voir,
le présentant comme un héros de I'ombre, entierement dévoué a l'accueil de ces enfants... Qu'est-ce
qui a cafouillé ? Est-ce que nous imaginions trop cet accueil comme un dG ?

La question nous ébranle encore le lendemain qui se passe un peu de la méme maniere. Sreyrath nous
consacre deux heures pour nous faire faire le tour du centre, découvrir ses superbes installations de
salles d’arts, d’informatique, de langue ou de danse et répondre a nos questions. Nous découvrons
que le centre pilote des parrainages dans toute la région pour accompagner plus de 1000 enfants, et
accueille quotidiennement prées de 300 enfants, entre les filles logées sur place, les garcons a quelques
kilomeétres, et d’autres qui viennent simplement pour le complément de formation. Nous avons un
apercu de I'ampleur du travail réalisé ici, mais nous sommes un peu limités avec notre interlocutrice,
malgré son niveau de francais. Difficile de partager nos questionnements sur le concours d’entrée
gu’elle évoque, alors qu’elle a elle-méme bénéficié de cette formation, ou certains sujets que notre
ceil européen voit différemment de son approche khmere. Mais de Martin, pour évoquer ces
guestions, nous ne recevons qu’un rapide signe de la main en nous disant « qu’il n’a pas le temps », en
passant en courant pres de nous... Et en fin de journée, nous recevons a nouveau la méme réponse.
« Seuls les invités peuvent dormir ici ». Grande frustration pour nous...

Heureusement, les échanges avec nos contacts d’Enfants du Mékong a Paris nous apaisent un peu,
tandis qu’ils nous expliquent le contexte particulier du mariage de la fille adoptive de Martin et nous
montrent leur compréhension. Tant pis, tirons un trait la-dessus, considérons-le comme un raté, et
préparons la suite sans entacher ce qui se fait de beauici...

Et puis, en recherche d’une solution, nous nous tournons
vers I'église catholique repérée sur le plan un peu plus loin,
et 'accueil que nous y recevons le soir nous réconforte
grandement.

Une trentaine d’étudiants sont accueillis la, et, entre le
prétre indonésien plein d’humour et d’énergie, et la sceur
des Philippines au caractere rude mais au grand cceur, nous
ressentons une ambiance légere et chaleureuse. Nous nous
amusons a faire
« valider » nos
premieres bases de Khmer aux étudiants qui éclatent de
rire en entendant notre prononciation, nous observons
leur vie collective ou chacun met la main a la pate pour la
cuisine, la vaisselle ou le service du repas, et partageons
avec plaisir leur diner végétarien (une rareté ici!) et
agrémenté d’un dessert (seconde rareté, de délicieuses
bananes cuites dans du lait de coco avec quelques billes
de tapioca !). Cette soirée nous fait du bien, et c’est avec
optimisme que nous reprenons la route le lendemain.

Le Cambodge est plat. Interminablement plat. A droite comme a gauche, I’horizon s’étend a I'infini,
plaine verdoyante, cultivée partout entre les quelques arbres, rizieres qui étalent leurs nuances de vert
jusqu'a se perdre dans le bleu du ciel. Et pourtant, nous avangons
avec difficulté... Sans raison apparente, nous avons du mal a tenir un
rythme au-dela de 15km/h alors que nous nous échinons sur les
pédales et que ces derniers jours, nous avancions sans fatigue a plus
de 20km/h de moyenne. Alors, on vérifie le vélo, on revérifie la
pression des pneus, le jeu éventuel dans le cadre... rien. Alors, on
soupconne |'autre de ne plus appuyer sur les pédales, on fait un peu




monter la tension, on échange nos places, on se rend
compte que rien n'y fait... on accuse la route, on étudie
un éventuel faux plat, on se demande si c'est le vent, la
fatigue ou une mauvaise nuit qui serait responsable, on
cherche en vain... et sans raison aucune, I'aprés-midi on
gagne 5km/h de vitesse. Nous subirons ce phénoméne
inexplicable pendant presque toute notre route jusque
Phnom Penh, sans en trouver la cause avec certitude.
Alors, on patiente, on donne tout, on roule parfois en
musique avec son effet dopant, et on se réjouit quand ¢a
roule bien...

Le soir de notre départ de Sisophon est encore une de ces soirées ou I’hébergement est compliqué.
Nous souhaitons nous arréter t6t et commencons a aller voir des gens dés 15h30... Pourtant, a 18h,
aprées avoir demandé a une dizaine d'endroits, accompagné une vieille dame pour aller demander
|'autorisation du chef de village, et tenté maintes fois d'expliquer notre démarche, c'est une nouvelle
fois dans la pagode d'un temple que nous nous apprétons a déballer nos affaires, un peu dégus. Et en
méme temps, est-ce si surprenant qu'il soit compliqué de faire comprendre notre démarche d'humilité
et de rencontre dans nos demandes d'accueil ? Déja en France, notre entourage semblait trouver cela
étrange d'aller voir des personnes inconnues et probablement plus pauvres que nous pour leur
demander 'hospitalité. Cela semblait peut-étre méme profiteur ou orgueilleux que d'estimer que nous
accueillir pouvait représenter un enrichissement aussi pour ceux qui nous ouvraient leur porte... alors
quelle difficulté supplémentaire que de se faire comprendre ici, alors que nous ne parlons pas la méme
langue et que I'occidental est considéré avec un tel gouffre hiérarchique. Le blanc est riche, a besoin
de son confort, de son papier toilette et de ses médicaments, d'un lit confortable et surtout de
climatisation... Alors, qu'est-ce qui pousse les gens a ne pas oser nous accueillir ? L’étrangeté de notre
demande, I'incompréhension ou la méfiance que ces blancs riches cherchent un hébergement gratuit,
la peur de ne pouvoir proposer un accueil assez digne de ces étrangers, ou simplement la peur de ma
barbe qui intrigue et que les enfants viennent toucher avec curiosité ?

En tout cas, pour ce soir, au moment ol nous allions nous installer un peu décus dans le temple dans
I'indifférence habituelle des moines, un policier vient nous voir et nous déconseille avec insistance de
dormirici. « Il y a des temples ou il n'y a pas de probleme, mais cette pagode-la accueille beaucoup de
monde peu recommandable le soir, c'est dangereux pour vous. » Il nous indique bien-sar la guesthouse
la plus proche, mais nous expliquons une nouvelle fois I'esprit de rencontre que nous cherchons, et
Lucie ose lui demander « Et a la gendarmerie, ce ne serait pas possible ? ». Le fonctionnaire est surpris
mais acquiesce en riant. Et nous passons donc notre seconde nuit au poste, cette fois installés au beau
milieu de l'accueil général.

Le lendemain soir devait étre plus simple. Nous sommes a nouveau attendus par un Warmshower, a
priori pasteur protestant, en périphérie de Siem Reap, ville connue pour sa proximité avec la fameuse
cité d’Angkor. Arrivés chez lui par des petites routes de terre, la maison semble vide, mais il nous
rassure par téléphone : « J'arrive tout de suite ». Mais le tout de suite s'éternise, et une nouvelle fois,
apres un joli couché de soleil, nous voila a attendre notre héte dans le noir plus d'une heure durant.
Alors qu'on commence sérieusement a s'interroger, arrive la voisine, perchée sur une moto, un
téléphone a la main... c'est Seyha, notre Warmshower ! « Je suis désolé, ma femme est tombée
subitement malade et je dois I'accompagner a I’hdpital. Ma voisine va vous ouvrir, installez-vous, je
vous rejoindrai dés que possible. » Nous sommes un peu mal a l'aise en nous installant dans cette
maison olU nous découvrons notre hote et quelques pans de sa vie en photo, en nous douchant chez
cet inconnu et en nous couchant dans le lit que nous a désigné la voisine. En méme temps, nous
sommes touchés par I'accueil de cet homme qui, malgré un accident subit nous ouvre sa porte et nous
confie ses clés en toute confiance... Nous ne verrons pas Seyha ce soir-13, et lorsqu'il arrive le lendemain
matin, sa femme, couchée et a I'air épuisé semble vraiment au plus mal. Nous sommes bien embétés
pour eux, et, si nous pensions initialement passer 2-3 jours pour avoir le temps de les rencontrer, nous



reposer, et aller découvrir les temples d'Angkor, cela nous semble moins approprié dans ce contexte.
Alors, malgré la gentillesse de notre hote qui nous propose de rester, nous lui expliquons que nous
préférons le laisser prendre soin de sa femme sans nous avoir dans les pattes, et rejoignons le nord de
la ville ol nous avons trouvé une petite guesthouse pas chere en plan B.

Nous passerons deux jours de plus a Siem
Reap entre I'église ol nous partageons
quelques discussions avec un jésuite
indien et quelques fous-rires avec une
jeune fille handicapée qui se réjouit de
nous rencontrer, I'entretien du matériel,
et bien-sdr la visite des temples antiques.

Ceux-ci sont bien sar ['attraction
principale de la ville. Alors, pour limiter le
bain de foule, a 4h30 du matin, nous
enfourchons notre vélo et fongons, a la
lumiere du phare, jusqu'aux douves qui
entourent Angkor Wat, le plus célébre et
le mieux conservé de la cinquantaine de
temples qui constituent le site. Dans les
lueurs rougeoyantes de I'aube, nous
plongeons dans le passé de l'ancienne
capitale du gigantesque empire Khmer.




Entre le IX®™ et le XV®™e siécle, les différents
monarques qui dominaient la majeure partie de
I'Asie du Sud-Est ont chacun construit leurs
temples au coeur et autour de la ville qui
comptait jusqu'a un million d'habitants.
Aujourd'hui, les guerres, les pillages et le temps
étant passés par |3, il ne subsiste de la glorieuse
capitale que ces quelques temples, certains
magnifiguement conservés, d'autres dans un
état plus sauvage, envahis par la végétation qui
leur octroie un charme digne d'un film d'Indiana
Jones (ou Tomb Raider en l'occurrence).

Aux heures matinales, la majorité des visiteurs n’est pas encore levé et nous découvrons quelques
temples, entierement seuls, au milieu de la jungle qui s’éveille et des cris d'oiseaux... Nous préférons
d'ailleurs nous perdre dans les ruines que prennent d'assaut les arbres et ressentir I'ambiance chargée
de mystere de ces temples perdus qu’étudier en détails chaque ornement des temples les plus
connus... dont nous ferions d'ailleurs vite une indigestion ! Au point qu'a 14h, aprés avoir parcouru les
allées de plus d'une vingtaine de temple et pédalé une cinquantaine de kilomeétres d'une ruine a l'autre,
nous sentons que c'est assez pour nous. Heureusement qu'on n'a pas pris le pass 3 jours !

Nous avons aussi pris le temps de découvrir un projet social de « ferme de soie » qui nous a beaucoup
séduit. Centre de formation, lieu de production qui permet un acces au travail dans de bonnes
conditions a de nombreuses familles, le lieu présente tout le processus depuis I'élevage des vers a soie
accompagné de la culture du murier blanc dont les feuilles sont la seule nourriture du ver, au tissage
en passant par la récolte des cocons, la filature, le dévidage ou encore la teinture... passionnant !

Mais la visite qui nous séduit le plus est notre arrét chez Krousar Thmey le matin ol nous reprenons la
route. Dans I'école ou nous arrivons, les enfants sont tout sourires et se précipitent pour nous
accueillir. Mais la particularité ici est que tous ces enfants sont sourds et muets, ou aveugles. Depuis
prés de 25 ans, I'association a ouvert peu a peu la porte des études aux enfants handicapés, d’abord
en créant ses propres écoles, puis en faisant connaitre davantage le monde du handicap, de maniere
a ce que, peu a peu, ces enfants puissent étre intégrées aux écoles publiques, a 'université, et que le
gouvernement prenne en charge ce sujet des jeunes handicapés. Un défi qu’ils sont en passe de réussir
puisqu’a I’horizon 2020, leurs écoles seront reprises par le gouvernement et deviendront publiques !
Outre I'exposition tres bien faite sur leur histoire et sur la
géographie du lac Tonle Sap tout proche qui a la particularité
impressionnante de multiplier son volume d’eau par 30 en saison
des pluies, nous avons la chance, guidés par Vanlack, un jeune de
notre age aveugle suite a un accident de foot, de découvrir un
« parcours dans le noir ». Pendant 15 minutes, plongés dans une
salle obscure, nous découvrons les difficultés a traverser une
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route, acheter du riz ou des vétements, etc. pour une personne aveugle. Ca a beau étre sous forme de
jeu, Vanlack, sur le ton de la légéreté, nous témoigne un quotidien d’épreuves et de défis qui nous met
face a la réalité, et nous touche beaucoup. Alors, en échange, nous sommes heureux de pouvoir
partager notre vélo avec lui et de I'embarquer a I'avant du tandem pour une expérience unique.
Imaginez, pour lui qui n’est pas monté sur un vélo depuis 15 ans I'effet que cela peut représenter et
les sensations qu’il peut éprouver... Un riche moment !

Je me lasse un peu de ces paysages cambodgiens invariablement
plats. Les routes secondaires sont rares et nous craignons de nous
retrouver embarqués dans des chemins de terre jusqu’a des culs-de-
sac qui nous obligent a faire demi-tour. Quant a nos GPS, I'un refuse
de dévier de la route principale, tandis que l'autre, pour ['éviter,
propose des détours qui doublent la longueur du chemin a
parcourir... avec des routes aussi incertaines que lorsqu’il a voulu
nous faire traverser un lac. Alors, par mesure de prudence, nous
restons sur la « Nationale 6 » qui file de Siem Reap a Phnom Penh.
Rien a voir avec l'autoroute de Thailande, ici, c’est plutot I’équivalent
d’une petite départementale francaise, mais assez passante, et
surtout bien droite avec toujours les mémes paysages, les mémes
échoppes de bord de route, et les villages traversés qui ont chacun
leur spécialité : Dans celui-ci, tout le monde fait sécher son riz au
soleil, le met en sac ou le pile avec un espéce de gros mortier en
bois relié a un moteur. La, nous comptons 18 boutiques
consécutives qui vendent le méme riz collant cuit dans des
morceaux de bambous, tandis
que le village d’avant ne vendait
gu’un seul fruit, inconnu et que
nous n’avons vu nulle part
ailleurs... Nous traversons méme un village de tailleurs de pierre, ou
partout, on ne voit que des hommes, foulard devant la bouche et
lunettes sur le nez, occupés a sculpter des bouddhas et autres
statues humanoides qui a la meuleuse, qui au burin, qui avec un
petit outil pour les finitions... Les regles de concurrence ne doivent
pas étre les mémes que par chez nous !

La difficile recherche d’h6te doit commencer a nous mettre un peu sous pression, car lorsqu’un soir
nous hésitons a aller demander a une maison, un désaccord monte bétement en dispute et I'orage
éclate fortement entre nous. Recherche d’hébergement oubliée, vélo posé sur le coté, et nous chacun
de notre c6té a nous faire la téte... C'est malin... Devant la perspective de se retrouver dans le noir sans
solution pour la nuit, j’installe arbitrairement la tente un peu en retrait de la route, au bord de jolies
rizieres mais pas franchement dans un lieu idéal, et surtout, sans concertation... ce qui ne fait
gu’empirer les choses. Premiére nuit sous la tente... mais sans le charme et 'ambiance qui auraient pu
aller avec... Ce sera pour une prochaine fois...

Cette dispute nous secoue encore le lendemain, mais nous
permet aussi de nous interroger sur nous. Deux ans de
mariage, déja beaucoup de choses construites ensemble,
mais, comme nos parents nous I'ont gentiment partagé, les
noces de cuir, c’est a la fois la solidité et le coté encore
malléable qui nous correspond bien. La, on se rend compte
de nos manques aupres de l'autre et de ce qu’il peut
étouffer en nous... Nous qui nous sommes efforcés, dans le
concret de notre vie commune, d’éviter de nous répartir les




taches et de ne pas avoir chacun son réle, on a I'impression
de le faire un peu dans nos caracteres, en caricaturant nos
traits de personnalité. Comme si, sans nous en rendre
compte, celui qui est plus dans I'organisation, dans I’humour,
dans la force ou dans la douceur, se I'était accaparé sans
laisser la place a I'autre d’y étre un peu, ou pire, en lui faisant
se sentir nul dans ce domaine. « Tu le fais mieux que moi,
alors a quoi bon ? ». Nous sommes-nous inconsciemment
dits cela? En tout cas, de cette maniére, nous avons
I'impression d’avoir creusé davantage nos différences, et d’avoir généré a la fois un agacement de
porter tout un trait de caractére pour le couple, ou de ne pas en avoir développé un autre... Bon, ¢a
aurait été sympa de s’en rendre compte différemment, mais le voyage est peut-étre un bon moment
pour refaconner un peu le « cuir » de nos deux ans de mariage, pour que, tel que nous I'avions exprimé
a notre mariage « notre tandem permette d’élargir nos horizons et favorise notre liberté, que nous
nous nous offrions de nous laisser exister chacun tel que nous sommes, et que notre couple rende ce
chacun plus épanoui ».

Le lendemain soir nous permet de laisser reposer en toute quiétude ce stress de chercher un
hébergement. Le pére Greg, qui nous avait si gentiment hébergé a Sisophon, nous avait indiqué que
nous pourrions aller voir I'église de Kampot Chom oU nous devrions étre bien regus. Alors, sans
hésitation, nous filons a travers les rizieres, contournons la ville, musique dans les oreilles, et nous
arrétons devant I'église un peu en périphérie, malgré la
musique criarde des moines voisins en pleine célébration
de funérailles. Nous y sommes accueillis par Barthon, un
frere Coréen envoyé au Cambodge par sa congrégation
jésuite pour quelques mois. A peine avons-nous posé notre
vélo qu’il nous demande joyeusement si nous avons le
temps de partager un thé, nous fait visiter I'église, et nous
découpe une grosse papaye bien mdre a partager. Et s'il
est un peu hésitant quand nous lui demandons a dormir
sur place, un échange de sms avec le prétre responsable de
la paroisse nous apprend que ce dernier avait entendu
parler de nous et attendait notre passage. Quelle chance !
Une chambre est mise a notre disposition et nous sommes
invités a partager le repas de la douzaine d’étudiants accueillis la. Et, comble de I'accueil, pour le petit-
déjeuner du lendemain, Barthon va nous chercher des baguettes fraiches que nous accompagnons de
beurre de cacahuétes, de confiture Andros et... de cheddar ! Un petit got de chez nous a I'autre bout
du monde...

Ayant de I'avance sur notre itinéraire, nous décidons le lendemain matin de quitter la grande route qui
file vers Phnom Penh pour nous orienter vers le Mékong plus au Nord, que nous pourrions ensuite
longer jusqu’a la capitale. La route reste relativement importante et en bon état pour la journée avant
les inconnues du lendemain, mais, en quittant I'axe
principal, les paysages changent enfin. Peu a peu, la route
se fait plus vallonnée, des foréts remplacent les rizieres,
hévéas bien alignés pour récolter du latex, ou palmiers
sauvages enchevétrés et débordants de bananes.
Japprécie de quitter la monotonie des plaines
cambodgiennes, et de retrouver des variations tant dans
les paysages que dans notre vitesse, entre les cotes ou I'on
se tend sur le vélo, et les descentes — douces, mais c’est




aussi bien — qui nous font prendre de la vitesse. Nous croisons les quasi premiers chevaux de notre
voyage, qui tirent d’énormes charrettes de bois, nous coursons des petits tracteurs — dans le sens
premier du terme — congus avec simplement un moteur fixé sur deux roues et reliés a deux grands bras
gue manie un homme installé sur un énorme chargement
de bois, de meubles, de balais, de vétements ou de
n'importe quoi d’autre... J'ai l'impression que nous
rencontrons aussi davantage les habitants. Un premier
arrét pour vérifier la pression de nos pneus nous permet
d’échanger quelques mots avec quelques personnes qui
viennent se masser devant le mini-garage, attirés par
|’étrangeté de notre engin. Un peu plus loin, un papa qui
fait faire coucou a son enfant a notre passage provoque
aussi une belle occasion. Nous sortons notre peluche
hippopotame qui a déja fait ses preuves avec les enfants
et jouons a distance avec lui, échangeons quelques mots avec le
pére et la grand-meére... et tentons notre chance en leur expliquant
notre voyage et en parlant d’hébergement, espérant pouvoir
continuer a jouer avec les enfants en cette fin d’aprés-midi... Raté.
Nous y avions pourtant consacré beaucoup d’énergie, mais le péere
nous expliqgue qu’il faudrait qu’il demande I'autorisation aux
administrations locales, etc., et tout semble un peu compliqué.
Vraie raison ou bonne maniére de nous dire qu’il ne sent pas trop
de nous héberger, nous revoila sur la route... Mais pas pour longtemps.

En effet, a peine avons-nous fait un nouveau kilomeétre que nous passons devant une famille en train
de jouer au badminton qui nous interpelle a grands cris. Occasion a ne pas rater, nous posons le vélo
et allons échanger avec eux, tandis que le pére nous propose de venir partager une biére avec lui a
I’'ombre de sa maison sur pilotis. Quand nous expliquons notre voyage et notre démarche, ils trouvent
peut-étre cela un peu étrange mais nous accueillent avec grand plaisir, nous remerciant plusieurs fois
dans la soirée de nous étre intéressés a eux et d’avoir osé venir les rencontrer. De mon c6té, j'adore
cette soirée, dans son mélange de rusticité et de chaleur. Comme
souvent ici, la maison en bois est batie sur de grands pilotis qui
permettent a la fois d’avoir de I'ombre la journée, et de disposer
du sol comme abri, espace de travail ou, en I'occurrence, étable.
Nous installons donc notre tente sur une des especes de table
basse carrée qui sert ici a s’asseoir ou dormir, sous la maison a
cOté des vaches. Beaucoup d’insectes tournent autour et I'on
sent un peu les animaux, mais entre c¢a et la douche que nous
prenons a I'extérieur, quasiment devant toute la famille — qui a
guand méme le bon go(t de se tourner de I'autre c6té — en tirant
notre eau du puit, j'aime beaucoup cette saveur d’aventure et
d’authenticité. Et surtout, la fin d’apres-midi et la soirée que nous
passons a discuter avec eux par I'intermédiaire de Google-traduction redonne I'énergie de chercher
un hébergement le soir. Entre gestes, traductions bancales et éclats de rire, nous découvrons un peu
de I'histoire de la famille, I'une des sceurs qui a d(i arréter ses études pour travailler pour ses freres et
sceurs et espére partir travailler en Corée I'an prochain, une autre
qui s’occupe de son petit bébé, et le quotidien de chacun. L'oncle
qui vit avec eux veut partager toute sa vie a Lucie et lui raconte des
histoires de son enfance avec les Khmers rouges, de politique ou
de sans doute grandes réflexions philosophiques, mais il
s’enflamme tant dans des discours passionnés que le traducteur
n’arrive pas a suivre et nous ressort des phrases sans queues ni
tétes. La sceur ainée qui nous a accueilli a aussi préparé un grand




repas et dans la bonne ambiance générale, les nombreux bols
de sauces différents étalés au milieu de la table passent de main
en main pour agrémenté le riz blanc. C'est toujours un peu la
loterie et certains mets sont bien meilleurs que d’autres, on
découvre souvent le contenu en le mettant en bouche. Et toute
la famille prend plaisir a ce que nous partagions leur repas
(« Vous pouvez manger de la nourriture Khmere ? ») et insiste

pour gue nous nous resservions une dix-huitieme fois.

Quand nous quittons la famille le lendemain matin, méme si la nuit a été un peu bruyante et
poussiéreuse, je me sens régénéré par cette belle rencontre et pédale avec un plaisir méme pas affecté
par les musiques criardes des tonnelles de plus en plus nombreuses ou seront célébrés funérailles ou
mariages, a priori placés sous de bons auspices ces semaines-ci. Les Cambodgiens ont une conception
assez particuliére de la musique (religieuse du moins). Toujours tres forte, souvent dissonante, les
mélanges de flltes aiglies, percussions irrégulieres et cordes frottées criardes ne sont pas trés
agréables a nos oreilles occidentales. A coté de cela, il est trés fréquent d’entendre des musiques plutot
du genre variété ou pop sortir, 1a aussi a un volume qui permet d’en faire profiter tout le voisinage, de
n’importe quel magasin ou restaurant... pour découvrir que c’est quelqu’un qui est en plein karaoké
tout seul. Le karaoké semble étre une histoire d’amour. Seul, entre amis, ou parfois méme sur sa moto,
avec une petite (ou grosse !) enceinte, un micro grésillant et un téléphone pour suivre les paroles et
mettre la musique de fond, tout le monde chante, plus ou moins bien... Joyeuse ambiance !

Apres une vingtaine de kilomeétres, nous arrivons a une bifurcation. Jusque-I3a, la route est en bon état.
Si nous prenons a droite, nous rejoindrons Phnom Penh par une route assez grande mais goudronnée
elle-aussi. A gauche, nous continuons vers le Nord-Est jusqu’au Mékong... mais apres, nous ne savons
pas trop ce qui nous y attend. En le forgant un peu, Google nous propose un chemin, mais il s’agit de
fines routes blanches et certains passages semblent un peu périlleux. Mais nous avons le temps, et
I’envie de voir un peu d’autres routes. Et puis, le mythique Mékong, fleuve géant d’Asie du Sud-Est qui
a donné son nom a I'association avec laquelle nous roulons, nous attire.

Celui-ci apparait un peu plus loin a travers les arbres,
gigantesque dans sa largeur, encore sauvage entouré de
ses bananiers et de ses plages désertes. Quant a la route,
finalement en état correct, elle est trés agréable plus
sauvage et loin des voitures. Dommage que le « sauvage »
soit toujours agrémenté de ces bouteilles en plastique,
sachets et autres déchets qui maculent les bords de route.
En Thailande, on trouvait encore quelques grandes
poubelles publiques par-ci par-la dans les villages. Ici, elles
semblent inexistantes et nous sommes mémes obligés de
transporter nos rares déchets jusqu’a la prochaine grande
ville en espérant trouver un commerce qui ait un semblant
de tas d’ordure organisé. Qui blamer ? Les habitants qui
n’ont pas cette culture de faire attention a ce qu’ils jettent dans la nature, ou le gouvernement qui ne
se préoccupe pas d’organiser des collectes régulieres et de mettre a disposition les équipements
nécessaires ?

Aprées quelques kilometres, la route, de goudronnée, se transforme en simple plaques de béton, et par
endroits en graviers plus rustiques. Et en fin d’apres-midi, le GPS nous recommande de la quitter
carrément pour un petit chemin de terre qui s’enfonce entre les bananiers. Est-ce que ce sentier est
vraiment susceptible de nous amener jusqu’a la capitale ? La réponse n’est pas assurée, mais pour
I’heure, si nous décidons de poursuivre plutot par la route, nous nous éloignerons du Mékong, et nous
sommes assez tentés, exceptionnellement, par chercher un petit coin ou planter la tente au bord de




I’eau. Alors en nous aventurant dans le petit sentier puis en
nous en écartant par les pistes qui s’étirent en étoiles autour
de lui, nous nous enfoncons entre les manguiers et les
bananiers ou courent de petits écureuils, et trouvons juste ce
gue nous souhaitons. Un peu d’herbe entre les arbres, une

butte de terre pour nous cacher des éventuels passants assez
improbables sur ce sentier, et une petite plage qui descend
vers le fleuve qui s’étend devant nous dans toute sa majesté et
sa nonchalance. Alors que nous installons notre bivouac et
partageons quelques biscuits et bananes en guise de diner,
qguelques pécheurs en pirogue ajoutent une touche de charme
devant le ciel rougissant du crépuscule...

Une fois n’est pas coutume, dans ce cadre agréable, et avec cette fois une soirée juste a deux, nous
décidons d’une petite soirée ciné en amoureux en regardant un petit film sur notre ordinateur. Sympa
dans l'idée... jusqu’a ce que, dans la nuit noire, le faisceau violent de trois lampes de poche viennent
soudain rompre le charme. Des voix, des appels, le reflet d’'une arme et d’'un casque, et enfin les
uniformes. Jenfile rapidement un short et sort voir ce que nous veulent les policiers. « Ce n’est pas
prudent de dormir ici. Pourquoi n’allez-vous pas a une guesthouse proche ? »

Sur I'air de « notre sécurité », les trois hommes vont quand méme passer prés d’une heure a nous
interroger sur notre itinéraire, notre provenance, notre maniére de voyager, et toutes sortes de
guestions plus ou moins personnelles jusqu’a notre menu du soir ! On nous a aussi demandé si nous
travaillions pour le gouvernement de notre pays ! lls fouillent les environs minutieusement, rédigent
leurs rapports et nous mitraillent de photos — tres intéressantes avec Lucie en pyjama et moi torse-nu
— sur lesquelles nous avons du mal a savoir si nous devons sourire ou garder notre sérieux.
Etrangement, s’ils inspectent tous les environs, il ne leur vient pas a I'idée de vérifier le contenu de
notre tente. Ou est-ce par souci de ne pas étre trop intrusif ? J’en doute...

On a plut6ét I'impression que les pécheurs apercus tout a I’heure nous ont dénoncé et que ces
messieurs les policiers se demandent si nous ne serions pas des espions ou autres individus dangereux
pour le régime en place. Des choses a cacher ? Toujours est-il que leur visite au moment de dormir
n’est pas des plus agréables et que nous nous demandons longtemps a quelle sauce nous allons étre
mangés. Nous insistons malgré tout lorsqu’ils nous demandent de rejoindre la pagode du village pour
aller dormir en leur expliquant qu’il est trop compliqué de tout bouger, et finalement, nous avons le
dernier mot... « Mais, dans ce cas, nous allons monter la garde devant votre tente cette nuit ». Pour
votre sécurité bien-s(r...

Nous n’y avons pas trop cru quand méme, mais le lendemain matin, apres avoir remballé nos affaires,
en passant la bute censée nous cacher des regards indiscrets, nous découvrons que nos « anges
gardiens » sont bels et bien la a attendre que nous nous mettions en route. Et pas seulement pour
s’assurer que nous ayons fait une bonne nuit... mais aussi pour continuer de nous escorter !



A peine avons-nous commencé a pédaler que I'un des
hommes monte sur sa moto et nous emboite la roue.
Bon, ¢a nous donne au moins I'occasion de lui faire
confirmer que le petit chemin file bien vers Phnom Penh.
Avec son assurance, nous nous engageons donc sur des
pistes plus ou moins larges de silex, de graviers ou de
terre au charme fou bien qu’au confort discutable,
serpentant entre les arbres et parfois sur de petites
passerelles de bois que nous craignons de voir céder
sous notre poids. Seulement, en dehors du fait que nous
sommes moins a l|'aise pour nous arréter prendre
qguelques photos de ces lieux mignons, quelle crédibilité avons-nous aupres des habitants que nous
croisons dans cet endroit tres reculé, quand nous sommes suivis de prés par une moto armée ?

Au début un peu génés, nous estimons finalement que nous n’avons rien demandé au policier, et
n’hésitons pas a nous arréter pour un petit-déjeuner (de riz évidemment) sur le bord de la route. Tant
pis, s’il veut nous suivre, il attendra. Et quand on a terminé et que lui s’est mis a manger par contre,
pas vraiment de raison que nous |'attendions. Heureusement, aprés quelques kilomeétres de plus, un
panneau nous indique que nous changeons de province, et le motard fait demi-tour. Apparemment, si
nous faisons du grabuge ici, ce n’est plus son probleme...

4 Nous avions encore cette inconnue de la route qui
traversait le Mékong, mais finalement, celle-ci se
traduit par quelques ponts et un chemin cétier le
long de I'immense fleuve dont I'extension de lit
entre saison séche et saison des pluies perturbe
peut-étre Google Maps. L'environnement est
agréable sur ces especes de petites iles entre les
écoles, les temples, et occasionnellement un grand
marché sous les tentes duquel nous nous perdons,
dans les couloirs étroits qui se faufilent entre les
étals. Quelques fruits étranges et un sandwich qui
n’est pas un grand succés nous servent de déjeuner
avant que nous filions a vive allure dans les rues
encombrées, bruyantes et polluées de la capitale.

Aprés 2000km et tout juste un mois en Asie, nous sommes ce soir accueillis par des amis francais qui
vivent ici. Claire et Hugo sont aux petits soins pour nous et nous sommes heureux de découvrir, les
guelques jours suivants, leur vie d’expatriés, entre style de vie locale et réseaux francais. Entre matchs
d’impro théatrale (en frangais !), restaus khmers, longues
discussions dans leur salon autour d’un smoothie et
partage d’un peu de leur vie quotidienne, ils nous font
aussi profiter de leur connaissance du pays acquise durant
leurs dix premiers mois ici.

Ces quelques jours de pause nous permettent aussi de
retrouver le go(t de cuisiner (bon, méme si je laisse briler
ma moussaka et que mon houmous a une dréle
d’amertume), et de rencontrer quelques associations.
Enfants du Mékong bien-s(rr, en assistant a la remise de
diplome du centre qui accueille les étudiants brillants mais
dont les parents n’auraient pas les moyens de payer de




grandes études, pour les héberger
et compléter leurs différentes
compétences professionnelles
d’'une intéressante  formation
humaine, et en ayant de longs
échanges avec les volontaires
« Bambous » qui nous accueillent
chaleureusement. Mais aussi en
allant découvrir le centre de « Pour un Sourire d’Enfants » dont le gigantisme, avec ses 6500 enfants
scolarisés, accompagnés socialement ou vers une formation professionnelle, nous impressionne et ou
j’ai le plaisir de retrouver Vannak, le responsable de |'atelier de
formation mécanique qui était venu découvrir I'Ecole de Production
de Lens. Nous visitons aussi

« Action Cambodge
Handicap » qui
accompagne de jeunes
adultes handicapés

mentaux sur un modele
proche de celui de I'Arche
de Jean Vanier ou ils
travaillent dans un atelier
fabriquant des confitures et des sirops.

Enfin, notre passage a Phnom Penh est |'occasion de rencontrer Marion et Lucas, avec qui nous avions
échangé a plusieurs reprises par mail depuis notre départ. Eux aussi « tourdumondistes », ils voyagent
durant un an a travers I’Asie du Sud-Est et ’Amérique du Sud en transports en commun. Nous visitons
avec eux le « musée de la guerre », une ancienne prison secréte et lieu de torture sous le régime des
Khmers Rouges en plein cceur de Phnom Penh, qui, comme les autres villes du pays, a été entierement
évacuée entre 1975 et 1978 par les révolutionnaires prénant un communisme idéaliste et un « retour
a laterre » pour tous... qui s’est malheureusement traduit par des travaux forcés et une extermination
de tous les intellectuels, lettrés, etc. qui incarnaient une « inégalité » au sein de la population... Le lieu
est assez morbide et surtout encore terriblement actuel. On voit encore les traces de sang sur les murs,
les instruments de tortures, les minuscules cellules érigées a la hate, et surtout toutes ces photos sur
lesquels tant de gens peuvent encore reconnaitre un proche, quelgu’un gqu’ils ont cotoyé, un pere, une
sceur... Un peu plus bizarre de voir, dans la cour, un des sept seuls rescapés de ce lieu d’horreur, vendre
des DVD de son histoire et son livre de mémoires en mangeant sereinement son riz dans son lieu de
torture... ou s’arréte le témoignage et ol commence le business ?

En tout cas, méme si le lieu n’est pas des plus joyeux nous
partageons de riches moments avec Marion et Lucas a la fin
de la visite, en partageant des plats de noodle, puis I'aprées-
midi chez Claire et Hugo. Il y a des gens comme ¢a avec qui
on accroche tout de suite et on se sent bien. Et 13, ca semble
réciproque, puisqu’ils nous proposent subitement de se
trouver des vélos le lendemain pour nous suivre quelques
jours et rouler vers le sud ensemble. Whaou, chouette idée !
Ca nous parait méme un peu fou qu’ils soient préts a acheter
des vélos, sans certitude de les revendre a l'arrivée, juste
pour partager trois jours de route avec nous. Ca nous touche
beaucoup, et une nouvelle fois, je termine mon récit en
pensant au plaisir de prendre la route accompagnés demain !




