Enfants du

Episode 5 :

Le temps des rencontres...

La journée commence par la messe a 6h. Enfin, parce qu'on a séché les matines a 5h...

Un peu dur quand ¢a dure pres d'une heure en vietnamien, mais bon, nous connaissons quand méme
I’essentiel du contenu et surtout, aujourd’hui, nous avons le plaisir de participer. En discutant hier soir
avec les sceurs qui nous hébergent, nous leur avons parlé de musique, et elles nous ont sorti une
guitare. Alors c'est tout naturellement que nous leur avons proposé d'animer leur messe du
lendemain, Lucie au piano et moi a la guitare. Plaisir de jouer ensemble, et pour d’autres... qui semblent
d'ailleurs bien apprécier.

Nous partageons ensuite le petit-déjeuner, qui est pour nous, comme tous les autres repas pris avec
la communauté, un riche temps de partage. Sceur Trang, qui parle bien anglais, traduit aux trois autres
sceurs qui partagent notre petite table ronde. On parle de nos vies, de leur pays, de la situation
politique ou sociale de la région, de ce que nous mangeons surtout, et elles prennent un grand plaisir
a nous faire godter des choses que nous ne connaissons
pas (plaisir partagé, d'autant qu'elles ont de grands talents
de cuisinieres !) et a nous voir galérer avec les baguettes
chinoises que nous avons bien du mal a maitriser. Les
éclats de rire et conversations joyeuses nous parviennent
aussi des trois autres tables ou la vingtaine de novices est
installée, et, le repas terminé, on débarrasse, on nettoie,
on cuisine pour le prochain repas, ou on rend l'un ou
I"autre service dans une ambiance festive.

Ce matin, nous allons a la rencontre de K'Than, le second filleul parrainé par nos proches dans le
programme des sceurs. A nouveau un petit trajet en moto, pour arriver devant une maison de bois et
de téle a I’air un peu miteuse. A 'intérieur, une femme d’une quarantaine d’années, Iair fatiguée, nous
accueille en souriant. Une petite fille blottie dans ses bras s’agrippe a elle. K'Fam, la petite sceur de
K’Than, a trois ans, et est handicapée depuis I’'administration d’un vaccin, lorsqu’elle avait cing mois.
K’Than, lui, comme son grand frere, est a I’école pour la journée,
ou son directeur a refusé de le libérer pour notre rencontre.
Quelle différence avec la visite d’hier ! Loin des échanges joyeux
et de 'ambiance légere au milieu des beaux paysages, je ressens
ici une atmosphére plus étouffante. La pauvreté me semble plus
pressante, la situation plus sombre. La maman, trop occupée a
s’occuper de sa fille malade ne travaille pas, et le pére enchaine
des boulots saisonniers, instables. Et puis, il faut dire que
I"'absence de K'Than nous laisse un peu a cours de discussions.
Apres tout, c’est d’abord lui que nous venions rencontrer. Lucie
semble partager mon point de vue puisqu’elle insiste alors un
peu, demandant a quelle heure il termine I'école, proposant que
nous revenions demain a vélo, sur la suite de notre route. Finalement, nous obtenons I’autorisation
d’aller voir K'Than directement a son école. Quelques centaines de metres plus loin, nous découvrons
un grand établissement scolaire des plus classiques. De grands batiments de trois ou quatre étages,
une cour centrale, vide pour le moment mais ou nous imaginons facilement des enfants courir partout
en criant, et un directeur a Iair strict... Un professeur nous guide jusqu’a une salle ol on nous désigne
K’Than en nous demandant si nous préférons partager un moment avec sa classe ou en privé. Ouhlala,
c’est pas tout a fait comme ca que je voyais les choses ! J'imagine la géne de I'enfant de dix ans qui
sort de sa classe sous les regards intrigués de tous ses camarades. « Pourquoi est-ce qu’il va voir ces




deux blancs ? Qu’est-ce qu’ils vont lui raconter ? » J'espére que
¢a ne va pas trop le catégoriser comme pauvre ou le stigmatiser
d’une maniere ou d’une autre. En tout cas, ¢a ne le met pas tres
a l'aise, car, lorsque nous arrivons dans ce qui semble étre la
« salle du conseil », avec la statue du grand Ho-Chi-Minh,
fondateur du parti communiste vietnamien, il ne décroche pas un
sourire... En méme temps, ¢a fait un peu trop officiel pour une
rencontre que nous voulions informelle. Malgré tout, nous
sommes heureux de faire sa connaissance et d’échanger un peu
sur sa vie et son futur dans lequel il se voit chanteur... ou policier...

Pas le temps de s'ennuyer dans la communauté. Leur belle maison, assez isolée au milieu des
plantations de café et de thé, résonne sans cesse d'une joie de vivre incroyable. Si les temps de priere
occupent beaucoup de temps (dont nous profitons pour travailler sur notre
ordinateur), la journée file entre services de la vie quotidienne, travail dans le
jardin qui leur assure une totale autonomie de fruits et légumes, récolte du café
qui leur octroie un petit revenu, graines a mettre a sécher, répétitions de
musique, et surtout missions sociales en allant a la rencontre des familles
alentours, en proposant des cours d’anglais aux enfants, etc. Nous avons la
chance de partager un peu de cette vie simple, et nous nous y plaisons tellement
que, dans 'attente de notre prochain rendez-vous a 120km de la qui a été décalé
a mercredi au lieu de lundi, nous décidons de rester trois jours avec elles. Nous
découvrons des pois inconnus, des haricots verts, blancs ou noirs que nous ne
connaissions pas, la culture du soja, des cacahuetes, et quelques-unes des mille
et une facons d’utiliser le riz (soufflé, en pate, en feuilles, en nouilles, collant,
sauté,...) Et surtout, nous découvrons la culture du café !

Equipés de tee-shirts publicitaires, de gants de travail et de
superbes chapeaux de cowboys, au milieu des sceurs
méconnaissables dans leurs tenues de combat, nous égrainons les
branches des arbres de leurs petites boules rouges et jaunes en
prenant soin de laisser les plus vertes. On grimpe sur des tabourets
en riant de voir qu’ainsi perchée la plus grande des sceurs dépasse
a peine Lucie, on chante et on s'interroge sur nos vies si différentes
en tirant les grandes baches sur lesquelles nous faisons tomber les
précieuses graines, on s'amuse a conduire a tour de réle le vieux
tracteur sur lequel on charge les sacs remplis... et en rentrant on
étale a nouveau le café sur les baches ol il restera un mois a sécher
au soleil, tandis que des sceurs surexcitées essayent notre vélo au
milieu des étals de café, a trois et deux seaux sur le tandem. Bref, on se plait bien dans cette
atmosphere.

Le troisieme jour, la messe du matin nous donne l'occasion d'échanger un peu avec Ba, un homme
d'une soixantaine d'années, a priori ancien médecin, et grand ami de la communauté dont il a dessiné
(et sans doute partiellement financé) la maison. Heureux de rencontrer des frangais, il retrouve un peu
du vocabulaire qu’il maitrisait parfaitement il y a quelques années, et nous chante méme joyeusement
« Alouette, je te plumerai » avec un accent terrible. Pour
poursuivre la rencontre, il nous propose de venir partager
le repas du midi avec sa famille, dans la ferme qu’ils
exploitent a 3km de la.

Nous y parvenons apres un trajet mémorable sur les chaos
de la route, bringuebalés en tous sens dans une vieille
charrette tirée par sa moto « parce qu’en vélo, ¢a n’aurait




pas été discret, il ne faut pas étre trop vus par les officiers du
gouvernement ». Nous découvrons alors une petite maison trées modeste
— loin, selon lui, du faste de sa maison principale a Bao Loc — mais
entourée de 10ha (immense ici !) de plantations de café, de thé, et de
nombreuses autres plantes. Impressionnant.

« lls vont encore se mettre en quatre pour nous recevoir » m’avait dit
Lucie. Hum... sirement. Mais le bol de sang de canard a I'échalote qu’on
nous sert en entrée n’est pourtant pas trés a notre goGt. Beurk... Surtout
ne pas vomir. Pas de nausée, ca ferait mauvais genre. Non, non, ne pas penser que c’est du sang que
je suis en train de boire a la cuillere. Avaler un petit verre de Chateau Meillac de Bordeaux (moi qui
n’aime pas le vin) pour faire passer et surtout ne pas penser... L'insistance que je mets dans mon refus
quand il nous en repropose parvient a étre ferme sans étre malpolie. Ouf !

L'aprés-midi, Ba4 nous promene avec son fils en moto pour nous faire découvrir la région. Ici une
étrange cathédrale dans un style un peu bouddhiste et une belle Vierge en quarte rose, bordée d’un
paisible étang, la la ferme de ses fils, de 10ha également, qui produit essentiellement de délicieux fruits
de la passion. lls élévent aussi quelques crapauds —
riches en nutriments pour bien nourrir leur jeune bébé
parait-il. Encore une fois, notre peluche hippopotame
devient la star pour aller a la rencontre de la jeune
enfant, et Lucie prend plaisir a jouer avec elle.

Nous terminons nos visites avec la découverte d’un
gigantesque temple ou vivaient il y a encore 7 ans plus
de 700 moines bouddhistes. Le gouvernement a fait
évacuer le lieu et les occupants ont été dispersés,
s’installant notamment dans le Sud de la France, au
« Village des pruniers» et laissant les lieux a
I’'abandon... Etrange sensation de parcourir cette salle
ou se réunissaient jusqu’a 10000 pelerins, moderne et
encore fonctionnelle, compléetement désertée... Nous
sommes malgré tout heureux de retrouver notre « chez nous » chez les sceurs et leur maison animée.
Notre départ ce matin est salué par notre premiere
pluie depuis notre arrivée au Vietnam. De quoi
donner envie de rester un peu plus longtemps avec
les sceurs qui ont aussi du mal a nous laisser partir...
Mais c'est I'une des regles du jeu de ce voyage. De
belles rencontres... et des rencontres éphémeres...
D'un autre coté, cela fait du bien aussi de se retrouver
avec ma femme sur notre vélo, de retrouver notre
désormais routine des coups de pédales successifs, de
se laisser transporter par les paysages, et de se perdre
dans nos pensées, en harmonie avec ce rythme
simple qui nous entraine aussi profondément qu'une
douce méditation...

Pourtant, aujourd'hui la route est tout sauf
monotone. Désormais autour de 1000m d'altitude,
nous roulons a flanc de montagne, passant d'une vallée a |'autre en espérant ne pas trop redescendre
au fond, enchainant les montées et les descentes qui donnent de la couleur au trajet. Couleurs qui se
perdent malheureusement dans le gris du ciel. Le vent s'est mélé a la pluie, nous fouettant le visage
dés que nous prenons un peu de vitesse. Cette fois, il ne s'agit plus de pluies de moussons, intenses
mais breves, mais d'un méchant crachin qui semble ne jamais vouloir tarir. Alors, noyés jusqu'aux os,
nous appuyons sur les pédales encore et encore, écourtant la pause du midi qui nous refroidit dans




nos vétements mouillés, et espérant le soir trouver rapidement un endroit sec et un peu de chaleur.
C’est bien la premiére fois qu’on a froid depuis notre arrivée en Asie !

Seulement, le soir, notre espoir est a nouveau décu. Nous nous sommes arrétés to6t malgré un détour
d’une dizaine de kilomeétres a cause d’une route interrompue brutalement par un pont effondré sur
une riviere en rage (« c’était donc ca les gestes que nous faisaient les dernieres personnes que nous
avons croisées ! »). Nous nous sommes méme arrétés tellement t6t que ¢a nous semble un peu
prématuré pour aller demander un hébergement. On pense prendre un peu le temps de boire un
verre... jusqu’a ce qu’on sente une vibration bizarre a chaque tour de roue. « Il y a un souci avec le
vélo ». Vérification : le pneu avant est déchiré sur le flanc. Aie ! Pas le genre de piece qu’on a en stock,
il était censé étre garanti pour 10000km, et dans ses dimensions particulieres, on risque d’avoir du mal
a en retrouver un. Et pourtant... aprés un ou deux détours a la recherche du bon magasin, nous
trouvons juste ce qu’il nous faut dans une petite boutique cycliste. Eh ben, on a eu de la chance d’avoir
¢a en arrivant en ville !

Mais tout cela nous a fait vite passer une heure, et quand les deux églises a qui nous demandons
I"accueil refusent par peur du gouvernement, nous sommes une nouvelle fois obligés de nous rabattre
sur un petit motel... Nous avons appris que dans ce pays communiste, il est normalement interdit
d’héberger des étrangers sans I'accord du gouvernement. De méme qu’il ne nous est d’ailleurs pas
possible de parler officiellement d’Enfants du Mékong. Et d’aprés les témoignages des uns et des
autres, le controle est de plus en plus étroit, avec un risque de lecture des mails et un droit d’envoi en
prison pour le contenu de publications web, etc. Pas dréle le régime en place...

Ca nous fait ressentir aussi encore plus de gratitude pour les gens qui acceptent de nous recevoir chez
eux en faisant fi des risques auxquels ils s’exposeraient... Et ¢a nous fait plaisir de savoir que le
lendemain, nous serons accueillis par un prétre que les sceurs ont contacté...

Si, quand nous arrivons chez lui, le premier contact est un peu froid, le prétre nous demandant
d’ailleurs de ne pas assister a la messe et d’éviter de trop sortir pour que personne ne voit qu’il nous
héberge, il s’ouvre bientét davantage, et nous passons une nouvelle fois une belle soirée — avec un
repas excellent — a parler de son voyage en France et en ltalie il y a cing ans, de ses rudiments de
francais acquis il y a une cinquantaine d’années et de la situation de I'église et des prétres au Vietham
et en France. Dans un anglais parfait, il nous parle aussi de ses études a Hong-Kong et de sa famille
émigrée aux Etats-Unis, comme beaucoup de catholiques au moment de la révolution communiste de
1975. Le pere Thuan vit avec deux autres prétres, dont I'un assez agé totalement aux petits soins pour
nous. A table, il remplit nos verres de thé dés que ceux-ci deviennent dangereusement vides et s’assure
gue nous nous resservions trois fois de chaque plat. A la fin du repas, il nous amene quatre bouteilles
d’eau chacun pour étre slr que nous ne mourrions pas de soif durant la nuit, nous propose de I’huile
pour notre vélo, nous désigne le lave-linge (dommage, nous venons de finir nos lessives a la main) et
nous met un portant au soleil pour faire sécher nos vétements... une vraie nounou !

Et nous aurons la chance d'en profiter une journée de plus car, lorsque nous apprenons que la sceur
avec qui nous avons rendez-vous le mercredi pour rencontrer les deux prochains filleuls ne peut pas
nous recevoir le mardi soir, le pére Thuan réagit du tac au tac : « Mais vous étes a la maison ici | »

Une seconde journée que nous mettons a profit pour mettre a jour notre site internet, découvrir un
peu plus la vie de nos hoétes et faire la connaissance des sept garcons « difficiles » qu’ils accueillent.
Ouvrir une école privée est tres difficile dans ce pays ol tout est sous contréle du régime, mais, a
défaut, il est fréquent de voir des jeunes en situation familiale compliquée en internat dans les
congrégations religieuses qui se donnent pour mission de les accompagner durant leurs études. Ainsi,
ceux accueillis ici partagent les repas des prétres et participent aux services, mais profitent également
de cours de musique et de diverses activités. Apres le diner, ils viennent timidement nous demander
s'ils peuvent essayer notre vélo, et s'ensuit une joyeuse soirée ol notre Pino reprend son réle de star,



vite complété par un petit morceau de trompette a la fin de la répétition de I'orchestre voisin, et par
les chants qui accompagnent la guitare sortie de son étui...

Le pere Thuan, lui, n"ose pas essayer notre vélo, et nous fait remarquer que notre périple serait
surement plus facile en moto qu’a vélo. Assurément, mais cela aurait-il le méme sens ?

Nous retrouvons le lendemain le bonheur d’aller au rythme naturel de la vie, de pouvoir s’arréter ici
prendre un jus de fruit frais en échangeant quelques mots avec la vendeuse, et la grignoter un étrange
beignet qui semblait appétissant — perdu, il est sucré-salé avec un ceuf dedans. Les sourires qui
apparaissent sur les visages des gens, les
encouragements parfois étranges, les mimes
de pédalage qui expriment la surprise des
gens que nous croisons, I’harmonie de
pédaler en couple et la satisfaction des
kilomeétres parcourus... Remplacerions-nous
vraiment cela par un moteur ? A quelle fin ?
Pourquoi aller plus vite ? Supprimer I'effort...
et la satisfaction qui va avec ?

Pour nous, ce mode de transport convient
bien a ce voyage, et nous sommes heureux
de le partager ensemble, de nous arréter le
midi autour d’'un petit jeu de cartes, et
d’inscrire ensemble le soir, un point de plus
sur l'itinéraire que nous tragons sur notre site
internet...

En arrivant a notre point de rendez-vous avec Sceur Kim Anh, les montagnes s’écartent pour laisser
s’épanouir une large vallée dans laquelle s’étend la petite ville de Lac Lam. Si, ces derniers kilométres,
nous avions I'impression de voir apparaitre une certaine activité industrielle, ici c’est le maraichage qui
occupe la premiére place. De grandes serres sont dressées le long des routes, sous lesquelles croissent
de nombreux pieds de tomates, des choux et des salades. Si nous appréhendions un peu la rencontre
avec la sceur, qui ne parle pas anglais et avec qui la communication était un peu difficile, la réalité vient
vite nous rassurer. Sceur Kim Anh a réuni une instit’ et un papa d’éleve qui parlent tous deux un anglais
a peu pres correct pour nous accueillir avec chaleur autour d’un grand plateau de fruits (méme si les
goyaves qu’ils nous servent ne sont toujours pas mdres et que ce qu’ils appellent prunes sont des fruits
bizarres sans noyaux) au cceur de I'école que dirige la congrégation. Avec 400 enfants de 2 a 4 ans
accueillis, des murs peints de dessins enfantins et des équipements au top dans toutes les salles (méme
les marches sont décorées de petits pas pour indiquer le c6té ou marcher, et numérotées pour
apprendre a compter en montant I’escalier !), et une vingtaine de jeux d’extérieurs dans la cour, I'école
a de quoi faire réver les enfants ! Ceux-ci nous saluent
d’ailleurs aussi avec enthousiasme, et apres le
traditionnel petit tour d’essai du Pino dans la cour,
nous partons a la rencontre des deux filleules
suivantes, Thuy et Quynh.

De ces visites, je retiendrai surtout la détresse que I'on
sent dans la famille de Thuy. La maman a un visage
luisant qui semble refléter une mauvaise santé, et, si
la jeune fille de 10 ans assise en face de nous répond
sagement a nos questions, on ressent un grand
manque de bonheur dans cette famille. Thuy a été
adoptée par les parents qui n’arrivaient pas a avoir
d’enfants, mais on n’arrive pas a en savoir davantage




sur son histoire avant I'adoption. Ce qui est sdr, c’est qu’elle
était parrainée jusqu’a I'an dernier par un donateur d’Enfants
du Meékong et qu’au moment ol celui-ci arrétait son
parrainage, les parents ont enfin réussi a avoir un enfant... ce
qui semble avoir apporté plus de nouvelles difficultés
financieres que de bonheur... Il y a encore du chemin avant
qgue Thuy ne réalise son réve de devenir médecin !

Quynh, de son c6té, vivait dans la maison d’a c6té, dans une vieille
cabane en bois inondée a chaque saison des pluies. Grace au
soutien d’une congrégation religieuse, sa famille a pu se faire
préter de I'argent par des amis et une banque pour construire une
maison en dur il y a quelques mois, mais la maman est enceinte et,
le pere ayant perdu son emploi d’ouvrier agricole, ils n’ont, ces
derniers temps, plus aucune ressource pour vivre tandis que leurs
créanciers leur réclament le remboursement... Pourtant, on sent
davantage de sérénité dans la famille qui semble se raccrocher a
sa foi... bien présente puisque la petite Thuy, du haut de ses dix
ans, projette de devenir religieuse... ce qui fait bien rire notre guide !

Elle, rayonnante, pleine d’amour, semble toute dévouée pour sa cause et ces enfants. Lucie me
partagera plusieurs fois dans la journée combien elle sent de la bienveillance chez la sceur et comme
elle aimerait passer davantage de temps avec elle, sentant qu’elle lui apporte beaucoup... Je suis
toujours bluffé par les capacités de ma femme a capter ainsi les courants émotionnels des gens et ces
liens relationnels invisibles...

Nous nous apprétons a repartir quand soudain... c'est le drame ! Hippo, notre peluche qui permet
d'approcher les enfants, a disparu ! Comme d'habitude, nous avons sorti notre hippopotame pour
jouer avec le petit frére de Thuy, mais la maman a d{ prendre cela pour un cadeau
et I'a embarqué dans l'arriére-cuisine. Nous essayons par mille moyens d’expliquer a
notre guide le probléme mais, malgré les présentations que nous avions pris le temps
de faire entre elle et Hippo, elle ne comprend absolument pas notre désarroi. Pour
nous, la situation devient critique. Les uns et les autres remettent leurs casques,
enfourchent les motos... mais nous n'imaginons pas abandonner notre mascotte.
Alors on insiste, on montre |'urgence de la situation... et nous récupérons enfin notre
Hippo kidnappé au terme de longues tractations et d'une derniére photo d'adieu
dans I'hilarité générale.

Aprés cette mésaventure, il est bien temps d’aller manger ! Par quelques insinuations, nous parvenons
a orienter la recherche de repas vers les fameux nems que nous avons bien du mal a trouver le midi,
plutét que vers le traditionnel Pho, la soupe de nouille dont nous commencons a saturer. Tandis que
la sceur et Dhuyen, l'instit’, nous emmene dans un restau beaucoup plus haut de gamme que ce dont
nous avons |I"habitude, Kha, le papa d’éléve, écume toute la ville a la recherche des nems. Mais ce sera
un échec pour ce midi. Malgré tout, ils nous offrent un repas excellent, et n’ont pas dit leur dernier
mot !




lls passeront tous les trois I'aprés-midi avec nous, a aller se balader dans les collines environnantes, au
milieu de fleurs sauvages, avec toujours des sacs de provisions bien pleins pour les pauses, avant que
Dhuyen nous annonce avec plaisir que « Ce soir, vous dormez chez moi ! ». Dhuyen, a 33 ans, est
sixieme d’une famille de dix enfants, et vit avec sa mére veuve, et ses fréres et sceurs de passage. En
I’occurrence, ce soir, il y a une dizaine de personnes dans la maison dont 3 bébés. L’accueil est royal et
I"ambiance joyeuse, dans I'esprit de famille qui régne ici. On nous a attribué une chambre malgré nos
protestations et on nous montre les photos du voyage en Europe des parents, en commentant la
splendeur d’un Paris un peu fantasmé, et les merveilles de la France qui fait réver.

Pour la soirée, Dhuyen nous a préparé une surprise. Nous sommes surpris qu’elle ne mange pas avec
nous au repas avec sa famille, et quand nous lui exprimons, elle nous dit qu’elle se réserve pour les
nems. Les nems ? Eh oui, car a peine avons-nous fini le repas qu’elle nous pousse, toute excitée, jusque
chez les voisins, de grands amis chez qui nous retrouvons Kha et Kim Anh... autour d’une table ronde
qui déborde de préparations pour les nems ! Car ici, les nems sont les cousines des crépes mexicaines
de chez nous : on prend une feuille de riz, dans laquelle on dépose une feuille de salade, quelques
feuilles de menthe, un baton de viande de porc, quelques tranches de concombre ou carottes crues,
avant de rouler le tout et de le tremper dans une sauce aux cacahuetes. Hmmm, pas mal ! Mais bon,
guand on a déja mangé et qu’on nous en sert une demi-douzaine chacun avant d’enchainer avec une
soupe de nouilles, du flanc a la coco et des bananes, on est obligés de refuser les plats suivants malgré
I'insistance de nos hotes de peur de ne plus étre capables de monter a vélo. Encore une fois, 'ambiance
est a la féte et la soirée se poursuit autour de la guitare et du piano de la famille.

Le lendemain, nous avons un peu de mal a quitter la famille
de Dhuyen. Kim Anh et Kha se sont a nouveau joints a nous
pour le petit déjeuner chez les voisins — au grand
mécontentement de la famille de Dhuyen qui aurait bien
aimé nous partager son petit-déjeuner. Les liens qui nous
unissent sont déja étroits malgré le peu de temps passé
ensemble et chacun est un peu triste de notre départ.
Alors on nous offre des bracelets, des casquettes, on
échange les comptes Facebook (grrrrr 1), toutes ces choses
un peu futiles pour moi que nous perdrons bien plus vite
gue les souvenirs gravés au fer rouge dans nos cceurs par
la chaleur de leur accueil.

Aprés la pluie, nous avons retrouvé les jours de chaleur, et nous la ressentons bien dans les cotes qui
nous font aujourd'hui franchir notre premier col a plus de 1300m. Les champs de café réapparaissent
puis les arbres deviennent plus sauvages, la nature pas encore conquise par I’homme dans ces coteaux
trop pentus. Seuls les éternels fils électriques viennent gacher les magnifiques paysages de montagnes
qui se dessinent devant nous. Les lignes de « crétes », méme s'il s'agit encore de basse montagne aux
sommets arrondis, apparaissent les uns derriére les autres dans des dégradés de verts saisissants. Je
retrouve le plaisir de rouler en montagne ou chaque virage offre de nouvelles surprises et ou les
ascensions difficiles sont récompensées de la satisfaction d'arriver en haut et de se laisser glisser sur
le versant suivant. Mais pour cette fois, en ce qui concerne se laisser glisser, ce n'est pas si facile. La
route semblait étre la voie principale entre Da Lat et Pleiku, les capitales du Lam Dong et du Gia Lai,
mais |I’état de la route ne laisse rien présumer de tel. Nous étions heureux de constater que l'autoroute
gue nous craignions ne soit en fait qu'une petite route peu fréquentée. Mais quand elle se transforme
dans la descente en terrain d'obstacles plein de nids de poules et de zones saccagées, il devient plus
difficile de profiter d’'une descente rapide... Malgré tout, j'apprécie les slaloms nécessaires et les
pointes d’adrénaline quand il s'agit de freiner brusquement devant un trou ou de se faufiler au milieu
du terrain défoncé, mais celui-ci est beaucoup moins au go(t de Lucie et nous ajustons donc la vitesse
pour la rassurer sans me frustrer.



Quand, dans le fond de la vallée suivante, nous arrivons dans un petit village, celui-ci semble vraiment
au milieu de rien. Pourtant le GPS nous guide a travers des petits chemins un peu en retrait du bourg,
jusgu'a une gigantesque église de briques rouges en construction dont le clocher, pas encore équipé,
semble vouloir concurrencer les sommets alentours. A cté, un vieux batiment en bois surmonté d’une
croix et une tour de moins de trois métres équipée d'une grosse cloche. L’église précédente. Eh bien,
sacré changement d’échelle ! Et en effet, le prétre que nous rencontrons peu aprés nous indique son
ambition de rassembler les 4000 catholiques des environs dans cette église d'ici un an. Les batiments
tout neufs qui se dressent autour, préaux et salles diverses, nous donnent bon espoir d’étre accueillis
mais la rencontre avec le prétre n'est pas si simple. On sent qu'il a besoin d’étre rassuré, et les mots
gue nous échangeons ne semblent pas y suffire. Il nous demande méme nos passeports et vérifie nos
identités et la validité de nos visas, mais finit malgré tout par
nous ouvrir sa porte. Un peu plus tard dans la soirée, il nous
parlera, aprés une allusion a ma barbe, des musulmans en
France et du terrorisme... C'est donc cela qui I'effrayait tant ?
Quelles images déformées peuvent étre véhiculées, ici aussi,
par les médias... ? Heureusement que les yeux bleus et les
cheveux chatains clairs de Lucie sont la pour le rassurer...

Mais passées les premiéres inquiétudes, son accueil est digne
des autres. Il nous désigne une chambre grande et neuve, puis
nous amene savon, shampoing, dentifrice et brosses a dents en
nous indiquant que le diner sera servi a 18h. Ce soir, nous
partageons le repas avec l'architecte et les ouvriers issus de
minorités ethniques dont nous avons encore du mal a comprendre les particularités. La rencontre avec
Diem Ly, la responsable du programme de notre filleule dans quelques jours devrait nous éclairer sur
ce sujet. Pour I'heure, notre héte nous partage surtout son admiration pour la France, mélée a une
certaine inquiétude de ce « qu'elle est en train de devenir ». « La France a un tel héritage spirituel et
philosophique a travers le monde. Pourquoi chez vous les gens semblent se désintéresser de cela pour
des préoccupations seulement matérielles et personnelles ? ». « Je prie pour qu'a votre retour vous
puissiez transmettre ce message autour de vous et que votre peuple puisse prendre conscience de
cela. »

Sur la route du lendemain, je m'interroge sur ma foi et la place de I'église dans ces pays. Qu’est-elle
venue faire ici ? Pour qui nous sommes nous pris pour nous installer ici comme en territoires conquis
en prétendant rejeter les cultes locaux et détenir la vérité universelle ? Ou s’arréte la volonté
d’apporter du bonheur aux autres, et ou commence la quéte de pouvoir et la volonté de s’étendre au
monde ? Chez nous, I'Eglise est historique et millénaire, mais ici... tout est tellement jeune, les églises
en construction, les vocations en pleine expansion... Avons-nous apporté du bien ou avons-nous
simplement balayé leurs croyances pour imposer les notres vieillissantes en Europe, comme la société
de consommation s’étend en balayant les traditions ancestrales des peuples colonisés par elle...

Et moi, ou en suis-je avec ma foi ? Un peu perdu, en mal de repere, j'ai lu il y a quelques mois un livre
de Gounelle, entre psycho et spiritualité, qui m’a profondément bouleversé. Accompagné de nos
échanges profonds avec Pierre et Elodie a Taizé, j'y ai trouvé des mots qui correspondent a ma vie
intérieure et a ma relation avec I'Eglise catholique. L’adhésion avec le message de Jésus mélée a une



impression bizarre que I'Eglise se serait un peu perdue et éloignée de ce message. Le faste des églises
me dérange, le protocole de la messe, et le dogme, I'attachement a des textes de I’ancien testament
et a des traditions vidées de leur sens me semblent tellement éloignés du message simple du Christ
qui semblait pourtant déja composer avec les traditions juives pour ménager un tant soit peu les
susceptibilités et que ses mots puissent étre entendus... Comme de vieux meubles qu’on se sentirait
obligés de garder par respect pour nos aieux alors qu’ils prennent de la place et empéchent aujourd’hui
de profiter de la clarté de la maison...

Alors je me sens mal a I'aise dans les messes et les approches trop dogmatiques de la foi, alors que
j’adhére pourtant a I'essentiel du message de fond et que je ressens tellement mon épanouissement
a travers ma vie spirituelle lorsque nous nous retrouvons dans ces petits groupes d’échanges profonds
comme a Taizé ou dans les Frats de Fondacio ou j’ai bien plus I'impression d’étre en phase avec la
parole du Christ... De méme, je suis admiratif de toutes les ceuvres sociales de cette Eglise vraiment
tournée vers les autres, que j'ai par exemple bien plus de mal a ressentir dans une tradition bouddhiste
qui prone I'élévation de soi de maniére un peu égoiste (du moins dans ma perception restreinte). Dans
ces engagements, ici comme en France, je retrouve le message du Christ qui résonne en moi.

Et en méme temps, sans ces rendez-vous réguliers de I'Eglise, comment entretenir et alimenter ma vie
spirituelle et me connecter a ce « plus grand que moi » qui anime le monde... ? Quel casse-téte !

Mais mes réflexions se perdent dans la beauté des paysages et se transforment en longs échanges avec
Lucie sur notre expérience du scoutisme dans notre enfance et le partage de nos vies avant de se
connaitre... Quel plaisir de pouvoir discuter ainsi sur le méme vélo, profiter de ce temps privilégié a
deux au début de notre vie de couple et réver encore deux ans aprés notre mariage de notre future
vie ensemble batie sur ces bases extra-ordinaires...

En fin de journée, la tente installée au milieu d’un petit village de quatre maisons en plein cceur des
montagnes, nous admirons les étoiles filantes tandis que résonnent dans la maison voisine la répétition
de chorale de chants de Noél... Magique...

Réveil dans la brume affalres repliées, soupe de nouilles pour le petit-déjeuner, et c'est dans les
: ; volutes de duvet blanc de la montagne encore assoupie que
nous reprenons la route, croisant de nombreuses remorques de
travailleurs partis dans les champs avec le tracteur qui sert
d'autobus...

Les deux jours suivants, les montagnes s'ouvrent peu a peu sur
des vallées de plus en plus larges laissant place a de grandes
rizieres puis a de vastes foréts d'hévéas, et enfin a des zones plus
urbanisées ou les montagnes n'apparaissent méme plus a
I'horizon. Avec les zones urbaines reviennent aussi des routes
plus fréquentées ol nous retrouvons les bus et camions et leurs
habitudes insupportables de klaxonner a tout bout de champ.



On reste zen, ok celui-la c’était juste pour nous saluer de
maniére sympathique. Mais sont-ils vraiment obligés
d'avoir des trompettes si tonitruantes ? Comme en Inde,
on dirait qu'il y a un concours a qui a la plus grosse... C'est
pas possible, arrétez de nous vriller les tympans | Méme
si Lucie me fait remarquer avec raison que ¢a ne sert a
rien, il m'arrive d’étre plus vulgaire et de leur crier dessus
lorsqu’un certain niveau de décibels est atteint. Ca sert a
rien, mais ca fait du bien !... enfin, sauf peut-étre aux
oreilles de Lucie quand elle est a I'avant. On a encore du
mal a gérer le volume quand on se parle. De derriére, on
est tout prét des oreilles de celui de devant, d’accord,
mais essayez donc d'avoir le réflexe de parler tout bas
guand vous entendez mal celui de devant dans les bruits
de la circulation et le vent de la route...

Le soir nous offre encore une belle rencontre. Sur le parvis de I'église ol nous espérons demander logis
au prétre, un homme d'une soixantaine d’années vient engager la conversation. Nous parlons un peu
de notre voyage et lui expliquons que nous cherchons le prétre pour voir si lui ou une famille de la
paroisse pourrait nous héberger. Sa premiére réaction est de nous dire que le prétre n'est pas la et
gue «ce n'est pas possible, c'est trop risqué », mais aprés quelques minutes, un grand sourire
charmeur de Lucie, et un coup de fil a sa femme alors que nous nous apprétons a faire demi-tour, il
nous lance un « suivez-moi » et nous accueille avec sa femme
comme ses propres enfants. « Lucie, est-ce que tu acceptes de
devenir mafille ? » demande méme la maman le lendemain les yeux
brillants. lls ont deux fils de 21 et 25 ans qu’ils ont eus tardivement
et qui ne vivent plus avec eux, et on sent qu’ils auraient aimé en
avoir davantage. Alors en nous accueillant chez eux, puis en nous
adoptant petit a petit (ils nous avaient initialement dit qu'il faudrait
gue nous allions manger a I'extérieur... avant de nous préparer un
repas gargantuesque !), on sent qu’ils se sont vite attachés a nous
et aimeraient bien que nous restions un peu plus longtemps...
malheureusement, pour cette fois, ce ne sera pas possible car nous
avons rendez-vous avec notre filleule deux jours plus tard...

Diem Ly, la responsable du programme de notre filleule, qui nous accueille le lendemain soir, a un tout
autre tempérament. Une sacrée boule d’énergie, tres surprenante par rapport a ces Vietnamiens que
nous trouvions assez cools et posés. Durant la soirée et la journée du lendemain que nous passons
avec elle, nous apprenons peu a peu a la connaitre. Native de la c6te Est du Vietnam, elle a décidé a
28 ans de partir comme « missionnaire » pour |'Eglise et d'aller aider les minorités Jarai prés de Pleiku.
Les Jarais sont un peuple de 130 000 personnes qui, jusqu'a 1975 et « l'unification » du Vietnam,
avaient leur propre royaume, leur culture et leur mode de vie, lois, etc. L'installation du régime
communiste a chamboulé tout cela, I'’ethnie minoritaire a d{ s'adapter, et la majorité des terres de ce
peuple agricole a été réquisitionnée par le nouveau gouvernement. Ly est donc arrivée dans une région
sans hopitaux, des écoles vides, des conditions de vie misérables, et une culture qui partait en
lambeaux... Elle nous raconte sa vie digne d'un roman, un épisode de Malaria et des histoires
amoureuses qu'elle refuse pour se dédier totalement a sa tache, ses mésaventures avec sa famille ou
son adaptation a la région... Trente ans apres, Diem Ly a mis en place des « Loving Classes » pour
plusieurs centaines d'enfants qui peuvent ainsi gratuitement avoir des cours supplémentaires et
surtout dans leur dialecte pour peu a peu réussir a suivre I'école publique en vietnamien.



Elle a initié des festivals de danses et de musiques traditionnelles qui ont eu une reconnaissance de
I'Unesco, permettant ainsi une mémoire de ces traditions — méme si les Jarais semblent regretter que
|’état ait un peu transformé ces festivals en spectacles un peu vidés de leur sens — et elle est
actuellement en cours de rédaction d'un dictionnaire Jarai pour conserver une trace de cette langue
purement orale en harmonisant un dialecte qui a ses nuances dans chaque village... Sacrés projets ! Et
au milieu de tout cela, elle court d'un endroit a I'autre pour s'assurer de la santé de chacun, distribuer
I'argent des parrainages et collecter les lettres des filleuls, dans chacun des villages ou elle a établi des
responsables locaux qu'elle coordonne.

Mais aujourd'hui, elle prend le temps de se poser (enfin, plus ou moins) avec nous et est aux petits
soins pour nous faire golter tout ce qui nous fait envie, nous faire découvrir tous les coins
immanquables de la région, et... ouf, ¢ca va presque un peu trop vite la... a-t-elle seulement écouté ce
que nous venons de dire ? A vouloir anticiper nos désirs et répondre a tous nos besoins, on a parfois
aussi l'impression de manquer un peu d'air... et puis, les choses sont parfois un tout petit peu
minimisées... comme ces « 15 » kilomeétres pour aller jusqu'au village de notre filleule qui nous font
dire que nous serions heureux d’y aller a vélo pour lui présenter. Le temps qu'on lui dise, elle a déja
appelé deux fois une personne pour lui demander de nous accompagner a moto, annuler, puis
reprogrammer autre chose, mais surtout, a la fin de cette journée initialement sans vélo, ce seront
62km de montagne que nous aurons dans les jambes !

Malgré tout, nous sommes heureux d'avoir été réellement jusqu'a la petite maison de bois de notre
filleule sur notre tandem. Nous avons fait la connaissance de H’Yen, 8 ans, intimidée par ses grands
parrains frangais, qui vit dans des conditions d'une
extréme simplicité avec ses grands-parents, sa maman
divorcée étant installée avec un autre homme, tandis
que son pere est parti quand elle avait 6 mois... Au
milieu de Diem Ly qui prend beaucoup de place, et du
responsable local qui nous accompagne, a sept dans la
petite maison d'une seule piéce, nous manquons un
peu d'intimité avec notre filleule pour partager un
moment un peu plus authentique, de jeu ou
d'amusement qui aurait pu briser la glace... Cependant,
nous sommes quand méme touchés de mettre un vrai
visage sur cette enfant que nous nous efforcerons
d'accompagner durant toute sa scolarité, en espérant
étre d'un soutien plus que seulement financier...

Aprés un repas chaleureux partagé assis sur des nattes chez le responsable local, nous reprenons la
route du retour en nous arrétant sur le site d'une grande cascade. Le lieu, autrefois sauvage, puis
aménagé, et enfin abandonné devant le constat que les gens du coin ne pouvaient se permettre de
payer le droit d'entrée, est un peu triste, la nature reprenant difficilement ses droits sur le béton et les
barrieres de métal laissés en désuétude, mais la cascade, en contrebas, est magnifique. D’une
trentaine de metres de haut, un flot imposant vient se jeter avec fracas dans une petite clairiere, la
brume soulevée par le tourbillon d'eau faisant naftre une multitude de petites fleurs violettes
auréolées d'un joli arc-en-ciel...




Le soir, c'est autour de beignets de bananes maison — qui nous montrent une nouvelle fois la
gourmandise impressionnante de Diem Ly - que nous profitons de la suite des aventures de notre hote.
Nous sommes logés, comme elle, chez ses amis, et je suis touché par le fait que, lorsque nous indiquons
gue nous ne pouvons plus avaler un beignet de plus, la maitresse de maison part les distribuer tout
naturellement a ses voisins... « Les beignets, il faut les manger chauds ! Alors, si on ne les termine pas,
autant les partager ! » Cela semble si simple et évident...

La route du lendemain m'entraine dans ces réflexions sur la solidarité simple vécue dans le quotidien
et la différence entre le collectif ici ou chacun vit dehors et nos sociétés modernes ol le confort de nos
maisons nous pousse a nous enfermer chez nous... comment nous permettre de nous ouvrir davantage
aux autres ?

Mais la route pour Pleiku monte continuellement sur un faux-plat énergivore et les réflexions sont
avalées par la concentration sur la montée. La ville en elle-méme ne nous semble pas présenter
beaucoup d’intérét, méme si elle constitue pour nous une certaine étape importante des hauts
plateaux, et nous repartons avec entrain vers de nouveaux cols a franchir pour rejoindre la cote Est et
la mer...

La mer, nous ne devons pas en étre loin vu les vagues que fait la route. Aprés chaque montée, une
descente... pour mieux remonter ensuite... A ce rythme-la, on fait du dénivelé, mais on ne prend pas
beaucoup d'altitude... Mais la route est belle, et c'est ¢a qui compte. Peu a peu, la montagne se referme
a nouveau sur nous tandis que nous approchons de I'extrémité Nord-est des « hauts plateaux ». Nous
traversons des défilés entre deux falaises abruptes qui m'évoquent certains passages d’Amérique du
Sud tandis que, comme depuis quelques jours, le paysage devient plus sec. Les arbres se font un peu
plus rares, remplacés par de la broussaille qui peine a couvrir la terre rouge. Les sommets ne sont plus
couverts de ces grandes foréts vertes foncées, et, par endroit, on s'attendrait presque a voir pointer
les épines d'un cactus. Au loin, les sommets se précisent, laissant le regard errer de I'un a l'autre. Par
qguel col passerons-nous demain ? Celui-ci ? Celui-la ? Ouhla, ¢a semble haut quand méme... mais
chaque nouveau virage offre de nouvelles possibilités, et bien malin qui saurait prédire notre passage
de demain.

Pour ce soir, I'essentiel est désormais de trouver un lieu ou dormir. Et pour une fois, pas d’église ni de
temple a proximité d'apres le GPS. Ca faisait presque longtemps que nous n'avions pas eu a fournir cet
effort d'aller demander directement dans une famille. La premiére occasion, a la rencontre d'un
barman qui nous interpelle, n'est pas fructueuse. Il préfere nous indiquer un hotel un peu plus loin et
nous n'insistons pas. Quelques centaines de meétres plus loin, par contre, I'accueil est étrangement
immédiat. Passés devant un couple d'a peine notre age, un bébé dans les bras, Lucie me fait remarquer
« ils avaient |'air sympa ceux-la. » Je suis du méme avis et m’arréte immédiatement. « Oui, mais on ne
va pas faire demi-tour quand méme ?
- Et pourquoi pas ?



C'est a pied que nous retournons vers eux, et leur faisons directement notre demande, sans enrober,
en expliquant simplement que nous avons une tente. « Bien sir, installez-vous la ! » Sans question,
sans suspicion, juste avec simplicité... Whoua, épatant ! lls nous nettoient une de ces estrades sur
lesquelles les gens s’installent en journée et y allongent une natte avant que nous y posions la tente,
nous indiquent la douche et nous donnent le nécessaire pour nos lessives. Puis nous discutons,
découvrons la petite boutique de robes de mariées que tient Nguyen, décorée des photos de leur
mariage, il y a cing ans, lorsqu’elle en avait 17. Nous jouons avec leurs filles de 1 et 5 ans, tres heureuses
de transformer notre tente en cabane, puis partageons le repas préparé par la grand-mere qui rit des
traces de bronzage de Lucie et semble apprécier nos compliments sur ses talents de cuisiniere. Nous
connaissons et anticipons désormais les habituelles questions de « Vous étes mariés ou juste amis ? »
qui déterminent s'ils nous attribuent une ou deux chambres et celle qui ne manque jamais de venir
juste apreés : « Et combien avez-vous d'enfants ? » souvent suivie d’un regard désolé. Loin de la culture
occidentale, il semble tellement évident pour eux que si nous n’avons pas d'enfants deux ans apres le
mariage, c'est que nous avons des difficultés a en avoir. « C'est sGrement pour cela qu'ils partent plut6t
voyager » se disent-ils sans doute...

Le soir, alors que nous nous apprétons a nous coucher dans notre
tente, la grand-meére nous fait signe de la suivre, pour nous présenter
une chambre disponible dans la maison... ils sont vraiment adorables !
Encore une fois, nous dormirons dans un vrai lit | D'accord, le matelas
est un peu ferme, la moustiquaire un peu trouée, la chambre et les
toilettes un peu rustiques, et le premier gobelet d'eau froide de la
douche au baquet est toujours difficile, mais, encore une fois, nous
avons troqué une partie de notre confort contre cette vie épurée
ramenée a l'essentiel, ce golt d'aventure, et la richesse de ces
rencontres qui nous comblent bien plus.

La journée du lendemain tient ses promesses d’épreuve physique. 1200m de dénivelé positif sur la
journée, on les sent passer | Mais nous pédalons en duo, s'encourageant mutuellement, renforgant
nos efforts quand ceux de l'autre faiblissent, et célébrant ensemble les cétes franchies. Plus de mots
dans les montées, le souffle trop court pour cela, juste de la concentration, mais une belle harmonie
de couple... et la beauté de découvrir la suite du chemin a chaque virage, entre deux panneaux parfois
trés approximatifs, et d'autres qui nous indiguent avec une étrange précision une montée a 10% sur
247m ou une cbte a 7,54%...

Les villages que nous croisons ici ont un peu du charme des petits bourgs de montagne isolés, mais
associés, dans cette région, a une apparente grande pauvreté. Les maisons, petites, sont toutes en
bois, et, si I'électricité semble avoir été déployée jusque-Ia, la saleté des gamins que nous croisons, les
cochons qui gambadent entre les adultes occupés a couper du bois, et les déchets a nouveau présents
partout nous font dire qu'il s'agit de la seule touche de confort et de modernité dont ils bénéficient...




En fin de journée, tandis que les paysages sont redevenus plus verts, les nuages nous avalent et tout
devient gris autour de nous. Plus de 60km au compteur, le temps qui commence a s'assombrir et les
premieres gouttes de pluie nous font dire qu'il est temps de chercher un abri pour la nuit. Le premier
village ol nous nous arrétons n'est pas une grande réussite. Un homme a l'air sympathique nous fait
signe de venir boire un verre chez lui pour se mettre a I'abri des premiéres gouttes qui tombent, mais
a l'intérieur, les cing personnes entassées autour de la table sous I'ampoule chancelante ont déja I'air
un peu alcoolisées, et I'un, particulierement, parle fort et de
maniére désagréable. Nous préférons ne pas nous attarder et
faire 5km de plus jusqu'au village suivant.

Mais la rencontre n'est pas plus facile. Une épicerie, un café,
deux maisons et un batiment administratif, ca laisse assez peu
de choix dans les demandes. Alors, quand on nous renvoie
d'une maison a l'autre et qu'on sent que I'administration ne
cherche qu'a se débarrasser de nous avec une désinvolture qui
nous semble un peu moqueuse, ¢a devient désagréable.
Finalement, dépités, trempés par la pluie, et le ventre rempli
d'un bol de nouilles instantanées au porc lyophilisé, nous
installons notre tente sous un préau au milieu des chiens qui aboieront jusque tard sur les motos qui
passent pres de nous en pétaradant. On en est au point ou les gens refusent méme que nous allions
aux toilettes. L'accueil est bien une question de tous les jours qui ne présume pas du lendemain...

Et en 'occurrence, le lendemain matin n'est pas plus simple. Le réveil dans les nuages et la descente
dans I'ambiance mystérieuse de la brume laissant apparaitre quelques portions éparses de la forét
épaisse, et ¢ca et la une cascade perdue au fin fond de la jungle, avait pourtant de quoi séduire. La route
louvoie en étroits lacets pour descendre de prés de 1000 métres
dans ce décor somptueux en un étrange rappel de la « route de
. ‘l lamort » bolivienne. Ce n'est qu'apres les 10 premiers kilomeétres
' de descente que I'on s’arréte prendre notre petit-déjeuner dans
un petit hameau.
La dame qui nous le sert a l'air gentille, mais lorsqu'elle nous
réclame quatre fois le prix normal pour sa soupe de nouilles et
prend les billets des mains de Lucie, elle parait d'un coup
beaucoup moins agréable. Lucie, offusquée, va jusqu'a
demander confirmation du prix aux voisins, et la moitié du village
est ameutée par les protestations de la vendeuse qui semble
arguer qu'elle nous a mis davantage de viande ou une assiette
plus grande. Méme I'entourage ne semble pas convaincu, et elle nous rend avec brutalité un billet de
la moitié du prix en nous faisant signe de déguerpir. Ce n'est pas pour le montant que ¢a représente,
mais quelle frustration de sentir qu'on se fait avoir et que les gens ne sont pas honnétes avec nous !

Il faudra un peu de temps dans la journée pour effacer
cette frustration, et peut-étre influencera-t-elle le
nouveau débat que nous avons sur le temps dédié a
|'écriture de nos récits de voyage et au montage des
vidéos. Celui-ci me pousse a retrouver le sens de ces récits
auxquels je suis attaché. Pour moi, ils ont la méme
fonction que les photos que nous prenons. D'abord,
garder une trace de ce voyage, un support pour alimenter
nos souvenirs, et pouvoir se replonger dans notre histoire
dans quelques mois, années ou décennies. Ensuite,
pouvoir le partager, a notre entourage, peut-étre un jour




a nos enfants, a ceux qui ont plaisir a les lire... Mais bien plus que les photos, les récits permettent
d’apporter des ressentis, des émotions, des réflexions qui font partie intégrante du voyage, et peut-
étre davantage d'authenticité que les photos qui montreront seulement les « belles images »...

Toujours est-il qu'il est bien compliqué d'articuler temps pour travailler, temps pour rouler, et... un peu
de temps pour soi ou a deux quand méme ! Le voyage a cela de chamboulant qu'il bouscule tous les
reperes du quotidien. Difficile d'avoir un rythme, des routines, des « temps dédiés » quand on veut
laisser la porte ouverte aux rencontres et qu'on ne sait pas ol I'on dormira le soir. Alors, si notre
programme est un peu chargé jusqu'a Noél, avec de nouvelles rencontres de filleuls et pas mal de

kilometres a faire pour honorer nos rendez-vous, on se dit qu'a partir de janvier, dans le Nord du
Vietnam, on essaiera d’étre davantage a I'écoute de nos besoins sans hésiter a prendre une demi-

journée sans rouler ou a se poser pour travailler. Bel apprentissage... Reste a voir dans quelques
semaines si ¢ca marche en pratique !

Il nous faut deux jours pour vraiment quitter les montagnes. Deux jours durant lesquels nous pédalons
sous une pluie torrentielle telle que nous ne I'avons jamais vue en France. Des rideaux d'eau s'abattent
sur nous, nous détrempant en quelques secondes de la téte aux pieds, mais surtout, la pluie est
incessante. Une heure, deux heures... jamais le ciel ne se dégage... Parfois, |'intensité varie, le déluge
semble se calmer un peu... pour repartir de plus belle avec davantage de violence. Alors, les paysages
se modifient pour drainer toute cette eau, les rizieres en terrasse que nous rencontrions se
transforment en cascades, I'eau nivelant I'ensemble des terrains et mélangeant les z et les r pour
fusionner péle-méle rivieres et riziéres... Les gens, depuis leurs abris, nous regardent d'un air encore
plus curieux que d'habitude, et ceux qui sont obligés de sortir sont, sur leurs motos, entierement
cachés sous de grandes capes de pluie. D’autres balaient désespérément I'eau qui entre chez eux, ou
tentent, en ratissant la terre devant leur seuil, d'ériger des murs pour ralentir I'inévitable inondation...
Parfois, nous nous arrétons nous-aussi nous mettre a I'abri quelques minutes pour vérifier la carte ou
manger un morceau, mais vient alors l'insoluble question « reprendre la route alors que nous
commengons presque a sécher ou attendre en vain que ¢a se calme ? »... Les routes aussi sont
modifiées. Transformées parfois en torrents, les portions défoncées masquent les trous sous de
gigantesques flaques qui les rendent vicieusement
dangereuses, et, en fin de journée, le niveau de I'eau dans
les rues de la ville ou nous arrivons a dépassé la hauteur
de nos pédales, transformant peu a peu notre vélo en
pédalo...

La météo restera la méme le lendemain, et, autour de
nous, les paysages ne sont, peu a peu, plus qu'immenses
lacs dont dépassent quelques arbres, ici le toit d'une
maison et la les croix d'un cimetiere dont les tombes ne




sont plus visibles. La saison des pluies est censée étre finie depuis un moment et il est difficile pour
nous de savoir dans quelle mesure cette météo est ici de I'ordre du « normal » avec un peu de retard,
oude I'ordre de la catastrophe naturelle. Les pluies ne ressemblent d'ailleurs pas beaucoup aux averses
de moussons, intenses mais souvent bréves. Ici, voila désormais trois jours qu'il pleut sans cesse...
Malgré tout, les routes notamment semblent en partie aménagées pour s'adapter a ces pluies
torrentielles puisque, si elles sont parfois inondées (méme Lucie, a l'avant, a roulé avec les pédales
dans I'eau !), les principales sont souvent un peu surélevées, nous faisant paraitre sur le bord de
gigantesques rizieres remplies d'eau dont les routes seraient les buttes délimitant les contours.

Il y a quand méme quelque chose d'incongru et d’amusant a rouler dans ces conditions, noyés par un
tiede déluge, aspergés par les rares véhicules qui nous doublent, et écartant les eaux de nos roues.
Alors nous éclatons de rire devant I'étrangeté de la situation et prenons plaisir a rouler sur cette belle
route neuve désertée et entourée d’étranges dunes de sable blanc qui dépassent encore de I'eau. Les
gens qui nous croisent doivent nous prendre pour
des fous...

La situation devient moins dréle quand Ia
transmission de notre vélo se met a craquer et que
la chalne commence a sauter tous les kilomeétres si
nous appuyons un peu sur les pédales. Aprés une
dizaines d’arréts intempestifs, les mains pleines de
graisse, nous nous arrétons dans un petit garage
dont le gérant, trés gentil, nous aide a nettoyer la
chaine, et a essayer (en vain, elle devient trop
courte), d’enlever un maillon. Rien n'y fait. A peine
sommes-nous repartis que les problemes
reviennent. Ok, pas de panique, nous nous arrétons
dans un café avec connexion internet et cherchons
sur les forums cyclistes ce qui peut étre la cause de
ces craguements et de ces sauts de chaine, assez inquiets pour notre « moyeu Rolhoff », le systeme
de changement de vitesses intégré a la roue arriere qui remplace un dérailleur. Confortable car de
grande qualité et demandant peu d'entretien, mais s'il a un probléme, nous serons bien en peine pour
réparer cette « boite noire », obligés d'attendre une piece neuve venue d'Europe... Heureusement,
grace aux conseils trouvés sur le net, nous nous arrétons un peu plus loin acheter une chaine neuve
pour remplacer la nétre détendue par les 4000 premiers kilometres, et notre monture repart dans un
mouvement silencieux de bon augure. Bon, ¢a nous montre que nous ne sommes pas encore des
experts de la mécanique vélo, mais que nous avons eu les bons réflexes...

Nous arrivons a Hoi-An sous les désormais habituelles trombes d’eau. Ancien port marchand,
brutalement abandonné suite a I'ensablement de sa riviere, la vieille ville a gardé le charme de ses
vieilles maisons de bois, en I'état ou magnifiquement restaurées, et a la particularité d’avoir ses rues
et ses batiments parés d’une multitude de lanternes colorées. Méme sous la pluie battante, les bords
de riviere (inondés), les petites ruelles et les ponts autour desquels glissent de jolies barques donnent
envie de se balader. Alors aprés une arrivée tres tardive,
et avec le cumul de fatigue générée par les conditions
difficiles, le linge humide a faire sécher et le besoin d’un
peu de confort, nous décidons de rester deux nuits dans
la ville — sans doute la plus touristique que nous ayons
vue depuis le début du voyage — pour profiter d’une
seconde soirée (toujours sous la pluie) au milieu des
lanternes et des boutiques d’artisanat. Ces deux nuits
dans deux guesthouses différentes, pourtant plut6t




confortables, nous font prendre conscience par contraste de la chaleur qu’apportent les gens qui nous
accueillent chez eux, de I'attention qu’ils ont pour nous et de la richesse que cela représente. Ici, un
bon lit, d’accord, mais que de déceptions dans les relations avec nos hotes, bien plus intéressés par
nos porte-monnaie que par la relation, et vraiment pas aidants...

La journée de reprise s’annonce costaude car nous sommes attendus le soir a Hué par Mr Binh (si, si,
vraiment !) responsable de programme avec qui nous irons rencontrer quatre filleuls. Et Hué est a
130km d’ici sur une route toute plate a 5 ou 10m d’altitude... sauf un col a 500m a passer au milieu. Ca
fait beaucoup pour une journée... d’autant que la pluie n’est toujours pas calmée !

D’apres la carte, une autre route permet d’'éviter le col, par ce qui ressemble a un tunnel sous la
montagne, mais nous avons beau insister, notre GPS refuse de I'emprunter, a moins de nous faire
passer pour une voiture. Interdit pour les piétons et vélos ? Un tunnel qui semble faire une dizaine de
kilomeétres ? Et pourtant, ca semble étre la solution permettant de parcourir ces 130km. Alors... tenter
le tunnel ou passer par le col ? Cette question nous taraude toute la matinée. Affronter les ténébres
sous la montagne, ou la tempéte de ses sommets ? Le Balrog ou Saroumane.... (désolé, je m’enflamme)
Au dernier moment, nous optons finalement pour le tunnel pour... découvrir que celui-ci est bien
interdit aux vélos et motos mais qu’un systéme ingénieux de navettes bus+camions permet
d’embarquer les montures d’un c6té, les passagers de l'autre, pour les faire traverser. Tout
simplement... et une demi-heure et 1,5€ plus tard, nous voila de l'autre c6té de ces montagnes
effrayantes, notre vélo prét a rouler. Eh ben, on a fait le bon choix !

Quelques tunnels plus petits vont se succéder pour traverser les reliefs présents sur la route,
simplifiant le trajet, et, a la tombée de la nuit, dégoulinant, nous arrivons soulagés dans les rues de
I’ancienne cité impériale. Notre baladeur est mort noyé en route, ce qui nous a empéché de s’appuyer
sur la musique pour s’encourager, mais, plus grave que cela, le téléphone, qui nous sert de GPS, a
également pris |’eau, ce qui nous vaut de tourner un peu dans la ville, alors que nous n’aspirons qu’a
nous mettre au sec — et faire pipi — et, lorsque nous arrivons a I'adresse prévue, pas moyen d’appeler
notre hote. Une grille gringante, une allée sombre, et une vieille maison au fond d’un jardin chargé de
végétation... Nous poussons le portail en espérant ne pas avoir d’erreur sur I'adresse et ne pas étre
accueillis par un chien agressif. Mais c’est finalement un monsieur d’'une soixantaine d’années, I'air
austeére sous ses sourcils épais qui nous salue et nous guide vers une petite chambre. Ou deux ? « Vous
étes mariés ? Sinon, je dormirai ici avec Pierre, et Lucie dormira avec ma femme dans ma chambre ».
Oubhla, oui, oui, pas d’inquiétude !

« Et combien avez-vous d’enfants ? » Evidemment. On la connait celle-la...

Nous avions placé la barre assez haute dans nos espoirs d’accueil et de confort, un peu malmenés par
la météo... et ceux-ci sont un peu dégus par la maison en structure de bois, traditionnelle de I'ancienne
architecture d’'Hué mais fort poussiéreuse et un peu rustique avec ses lits individuels de planches
recouverts d’une simple natte et ses taches d’humidité sur tous les murs... Nos hotes ont aussi un petit
coté effrayant et le repas du soir n’est pas exactement la meilleure cuisine que nous ayons go(tée...
Mais peu a peu, nous nous apprivoisons mutuellement, et nous découvrons le grand cceur de Monsieur
et Madame Binh, lui totalement dévoué a la gestion des 150 parrainages dont il s’occupe
bénévolement depuis qu’il a quitté ses fonctions de prof de frangais au séminaire, et elle, dédiée a
I'association de victimes du cancer du sein dont elle est présidente. Tous deux parlent trés bien
francais, ce qui enrichit considérablement nos échanges, et,
au fur et a mesure que nous les découvrons, nous nous
attachons davantage a eux.

Le lendemain, nous partons en voiture rencontrer les
filleuls, et la pluie qui tache les murs et inonde les ruelles et
entrées de maison rend encore plus misérable les petites
maisonnées que nous visitons. Quatre visites en une
matinée, ca fait un peu beaucoup. Pour autant, j'ai




I'impression d’avoir pu prendre le temps de rencontrer un peu
chacun, et, comme le fait remarquer Lucie, de découvrir avec
étonnement des similitudes entre filleuls et parrains que nous
connaissons bien... Un réve de devenir ingénieur ou professeur,
des parents agriculteurs ou une famille de quatre filles... Mémes
si nous répétons un peu les mémes questions, les rencontres sont
toujours touchantes, pleines d’espoirs et de reconnaissance...

La reprise est difficile au matin de notre septieme jour de pluie consécutif. Nous avons pu laver notre
linge mais celui-ci n’a pas séché dans I’humidité ambiante, et nous en sommes réduits a trier nos
sacoches entre vétements secs, moyennement humides, et détrempés. Notre téléphone est plus ou
moins revenu a la vie, au prix de longs moments devant un seche-cheveux et de nuits dans un bol de
riz, mais le baladeur ne semble pas si résistant. Les outils commencent a rouiller, de méme que notre
chaine toute neuve, et nous sentons désormais le moisi a 20m...

M. Binh nous a expliqué que, dans cette région, la saison de la mousson est suivie d’'une période des
« pluies persistantes », une petite bruine désagréable, pas violente, mais incessante... sauf que cette
année, avec les déreglements climatiques, la mousson est en retard, causant en été, des sécheresses
aux conséquences dramatiques... et maintenant une superposition des deux saisons. Super, on a droit
a une « mousson persistante ». En gros, il pleut aussi fort qu’en période de mousson... mais tout le
temps | Heureusement, pas d’inquiétude, cette saison ne dure que jusque fin mars ! Aoutch, pourvu
gu’elle ne s’étende pas jusqu’au nord du pays... Déja qu’on nous a dit qu’il y faisait froid...

Durant deux heures, la pluie a eu le bon go(t de se calmer ce matin... remplacée par un adversaire tout
aussi redoutable : le vent. Dans ces pays cotiers, il vient généralement de I'Est ou du Nord. Exactement
nos deux directions depuis le début du voyage ! La vitesse est réduite de 25%, I'énergie consommée
majorée de 50, le moral tombe, le froid nous saisit, et nous enveloppe dans la couverture d’humidité
dont nous sommes drapés...

Alors, a midi, on remet en cause notre trajet. 360km pour atteindre Vinh ou un ami nous attend et
d’ol nous prendrons dans quelques jours un avion pour deux semaines de vacances bien méritées aux
Philippines ol nous rejoindrons ma famille. Cinqg jours sous la pluie et le vent, sur une grande route
sans intérét et avec la pression des reportages et autres articles pour alimenter notre blog que nous
n’avons pas le courage de travailler en ce moment, le soir apres les journées de vélo. Quel sens cela a-
t-il ?

Je dois m’étre assoupli ces dernieres années car, lorsque Lucie me propose de prendre un train pour
rejoindre Vinh plus rapidement, j’ose y songer sérieusement. Oh, bien-s({r, il y a toujours cette petite
frustration de me dire « mais alors, nous n’allons pas réellement faire tout le trajet a vélo » et I'envie
de tenir le challenge, mais quand je pense a la difficulté que j'ai eue, il y a 6 ans, a accepter de faire un
bout en stop lors de notre voyage en Amérique du Sud, je me dis que je m’améliore un peu. Et quelques
heures plus tard, tandis que notre tandem attend d’étre embarqué dans le train suivant, nous voila
dans un wagon qui roule avec lenteur vers la ville ol nous remiserons notre fidéle Pino pour pres d’un
mois. Pourvu simplement qu’il arrive en bon état demain matin !

Aprées 75 jours de route et 4200km, ce break de pres d’un mois est I'occasion d’un bilan sur ce nouveau
mode de vie itinérant.

Je ne peux m’empécher aussi de comparer avec mon expérience en Amérique du Sud, et je dois avouer
gue j'ai une petite préférence pour la Cordillere des Andes. Nous y avions fait moins de rencontres,
certes, mais les paysages et les expériences me semblaient plus variés, et je suis sans doute assez
indépendant et plus sensible au charme d’une nuit sous tente perdue dans la montagne a grignoter
une saucisse mal cuite sur un réchaud sale (si, si, ca a du charme !) qu’a une soirée de rencontre avec
des gens dont nous parlons difficilement la méme langue. La montagne desséchée et ses cotes pelées
a aussi ma préférence sur la forét, et la pression de I'alimentation de notre site ne me semblait pas si



présente avec David. Pour autant, j’ai découvert comme jamais la richesse de I’hospitalité et la bonté
que chacun peut mettre dans I'accueil d’inconnus, j'ai rencontré des personnes tout bonnement
exceptionnelles, et I'engagement avec Enfants du Mékong nous a permis de magnifiques rencontres
et de beaux partages tant avec les familles rencontrées qu’avec notre entourage, de I'Asie jusqu’en
France...

Et puis, voyager sur un vélo commun avec Lucie et partager une aventure comme celle-ci qui nous
enrichira pour les décennies a venir, au début de notre histoire commune est une chance
extraordinaire. Je sens que j’'ai beaucoup grandi ces derniers mois et que nous avons aussi grandement
appris en couple, dans la communication, dans la compréhension (ou I'acceptation du moins) de nos
différences, et j'ai hate de redonner quelques coups de pédale pour aller explorer le Nord-Vietnam, le
Laos et plus loin...

Juste quelques semaines pour déconnecter aux Philippines, découvrir un peuple qui va se révéler
tellement attachant, et partager quelques belles journées en famille... et nous revoila sur la route !




