Enfants du

Episode 6 :

Nouvelle envolée

Nous voila de retour de 3 semaines de vacances aux Philippines ! Eh oui, c’est possible de rentrer de
vacances en voyage... Pour nous, les vacances n’ont rien avoir avec le voyage tel que nous avons décidé
de le vivre. Et on peut vous dire qu’aprés 3 premiers mois de voyage, les vacances aux Philippines nous
ont fait du bien ! Elles ont d’abord été I'occasion de retrouver la famille de Pierre, mais aussi de
découvrir un joli pays dont les habitants dégagent une chaleur qui vous fait immédiatement vous sentir
comme leur frére ou leur sceur. En vivant ce séjour en tant que touristes, on se fait une idée du pays
souvent en décalage avec la réalité, mais ce que je retiens des Philippines et ce qui m’a le plus touchée,
c’est la joie des philippins, une joie rayonnante qu'’ils puisent dans une totale confiance en la vie. Tout
cela associé au charme de certaines fles paradisiaques...la beauté et I'authenticité étaient au rendez-
vous ! Plongée, balades en kayak, baignades dans des cascades, jeux de société en famille, nuitées dans
des cabanes en bois, et un p’tit restau de gastronomie occidentale entre deux... Des vacances qui font
du bien un moment, mais aprés 3 semaines, on est bien contents de retrouver notre vélo et de
reprendre la route... Mais doucement, hein ?!




De retour au Vietnam, nous avons rejoint notre ami Charles a Vinh (et bien s(r notre cher Pino !) et
nous nous empressons de faire nos lessives, dérouiller le matériel, et mettre a jour nos récits avant de
reprendre la route. On en profite aussi pour un dernier repas chez Charles qui nous sert une agréable
salade fraiche... légumes, fleurs de bananiers et... « c’est quoi ces petits morceaux un peu durs et
élastiques ? » demande naivement Pierre. A la réponse de Charles, difficile de se retenir de rire, on ne
s’attendait pas tout a fait a des oreilles de porc dans une salade de légumes. Mais c’est surement plein
d’énergie pour reprendre le pédalage !

Aprées une derniere nuit a Vinh, nous partons en direction du Nord. Wahou, quelle sensation de
remonter sur le vélo apres ces trois semaines de pause ! J'avais hate ces derniers jours de reprendre
la route, et, outre les sensations du vélo et cette étrange impression d’avoir besoin d’'un temps
d’adaptation pour retrouver mes reperes d’équilibre et d’effort (oups, c’était déja si instable ?), je
redécouvre avec plaisir le lien particulier que nous avons avec Pierre en roulant ensemble, les
discussions et notre proximité, les temps d’échanges et les temps de silence ol nous partageons aussi
beaucoup, connectés par |'effort, les paysages que nous admirons et les péripéties de la route (on aime
les p’tites surprises au quotidien !).

Nous avons quitté la communauté de Charles, mais il nous a proposé de nous retrouver dans sa famille
a quelques 50km de la. Nous avons rapidement quitté la route principale pour nous enfoncer dans des
chemins de campagne et nous découvrons une activité nouvelle dans les grandes étendues de terre
des champs qui s’étendent jusqu’a I'horizon. On dirait que toute la campagne s’est donnée rendez-
vous dans les cultures | Partout, des personnes courbées en deux, les pieds dans la boue, assises sur
un tracteur ou poussant un buffle, s’affairent. Beaucoup sont occupées a jeter de I’engrais (ou autre
produit chimique) a la volée, ou a repiquer plus espacé le riz qui a poussé en rang serré dans les
« nurseries ». Cette activité et les innombrables petites parcelles séparées par des butes, des cours
d’eau, ou occasionnellement une rangée de bananiers, est pleine de charme et nous sommes heureux
de retrouver aussi cet enchantement...

Aprés une cinquantaine de kilometres, nous nous faufilons entre les rizieres jusqu’a arriver dans le
petit village natal de Charles ol nous attendent son frere et sa maman. La petite table ronde est
couverte d’une quinzaine de plats en a peine trois minutes et on nous sert un délicieux repas : poisson
a la citronnelle, soupe vietnamienne a I'ananas, riz, feuilles d’épinards, salade, poulet... La famille de
Charles se plie en quatre pour nous recevoir dignement, tant dans le repas que dans I'accueil dans la
petite maison ou ils nous mettent une chambre a disposition. Nous nous couchons fatigués mais
heureux d’avoir retrouvé les sensations du Pino, les signes de main des passants, les rencontres du
soir... c’est reparti pour notre grand bonheur !




« Dimanche 13 janvier — 4280 km — Petite journée de remise en route a vélo... »

Lorsque I'on ajoute un nouveau point de localisation sur la carte, la mention du jour de la semaine a
une importance particuliére pour nous : ¢a nous sert de repére pour nous situer aussi dans le temps.
Quand on vit plusieurs mois sur la route, on perd les habitudes et les activités réguliéres de notre vie
d’avant, qui nous permettaient d’avoir un peu de prise sur le temps qui passe, ou du moins de
distinguer le week-end des autres jours ! Ici, plus de rendez-vous hebdomadaires, de jours fixes « non-
travaillés » ou méme d’horaires imposés par des rendez-vous. Le temps a pris de la souplesse,
s’allonge, s’étire ou se comprime en fonction des évenements de chaque jour et, si on n’y prend pas
garde, on se retrouve vite perdus dans les dates et les jours. C'est troublant, mais en inscrivant chaque
jour la date sur notre site internet, on se « temporo-situe » régulierement, et ¢a nous fait du bien !

Le lendemain, nous reprenons le rythme « couche tot-léve tres tot » puisque nous sommes attendus
a 6h précises pour le petit-déjeuner avec le prétre de la paroisse. Qu’est-ce qu’on peut bien avoir envie
de manger a cette heure-la... ? Mais oui ! Un « porridge » local, a base de riz (sans trop de surprise)
bouilli au poulet, un plat que nous apprécions beaucoup et qu’il est assez facile d’avaler au lever (si, si,
on vous assure !). Apres avoir salué et remercié Charles et sa famille pour leur accueil si attentionné,
nous ne trainons pas a reprendre les pédales puisqu’aujourd’hui nous poursuivons les visites de filleuls.
Cet apres-midi, nous rejoignons un séminariste qui nous emmene rencontrer Lam, le onzieme filleul.
Toute la famille nous accueille, ici aussi, avec chaleur, et Lam prend beaucoup de plaisir a nous faire la
visite de son jardin entouré de rizieres. Nous sommes méme invités le soir a diner chez lui. La famille
a cuisiné, spécialement pour notre venue, poulet du jardin, calamars, bulots (ou petits escargots),
boeuf etc. Nous nous asseyons a méme le sol pour partager un temps convivial autour de ces différents
plats. Toutefois, je ne suis pas trés a I'aise quand le Papa ajoute dans nos assiettes tantdét un morceau
de poulet, tantét une crevette ou du beeuf. Ici, c’est une tradition lorsque les gens regoivent : ils
choisissent ce que mangeront les invités et les servent au-fur-et-a-mesure du repas. De plus, on trinque
une dizaine de fois durant le repas, les verres se cognant chaque fois que I'un des convives souhaite
boire. Des traditions culinaires que je n’apprécie pas plus que ¢a, mais qui semblent importantes ici, je
tache donc de me préter au jeu.

Aprés une nuit agitée a se bagarrer avec les moustiques, nous roulons une dizaine de kilometres pour
aller rencontrer la filleule suivante. Truc a 10 ans et malgré le déces de son grand-pere quelques jours
avant notre passage, nous sentons dans cette famille une vraie joie d’étre ensemble. Cette famille
rayonne et c’est beau a voir !




L’aprés-midi, il est temps de reprendre le guidon, quoique...il va falloir prendre quelques minutes pour
réparer la crevaison de la roue arriére. Nous I'avions déja repérée ce matin, mais n’ayant pas le temps
de nous arréter pour la réparation, nous avons regonflé le pneu régulierement pour tenir la route. A
un moment donné, il faut quand méme y coller une rustine si on veut aller loin ! Paul, le responsable
de zone Enfants du Mékong, et ses amis, nous donnent un bon coup de main, et en un tour de main,
notre Pino retrouve du gonflant ! Puis, Paul nous donne rendez-vous une cinquantaine de kilometres
plus loin ou habite le prochain filleul. Lui s’y rend en taxi, nous en Pino...Non, pas la peine de faire la
course, on lui laisse la premiere place.

Sur la route, nous croisons un vélo... avec des sacoches... et un grand gars tout barbu qui a I'air tout
heureux de faire notre rencontre ! Aprées avoir échangé quelques mots avec Elia, un cyclo-voyageur
suisse parti de Singapour pour rejoindre son pays, nous nous donnons rendez-vous a Ninh Binh, la
prochaine ville ol nous passerons, pour prolonger le moment ensemble...

Pour le moment, Paul et sa famille nous attendent pour la nuit, et ¢a nous fait plaisir d’étre si bien
recus, quand, a notre arrivée, on nous propose douche chaude et délicieux repas en famille. La soirée
et le repas sont aussi des temps privilégiés pour découvrir davantage la vie de nos hotes d’autant que
Paul, qui a passé quelques années en France lorsqu’il était séminariste, parle parfaitement francais.
Aujourd’hui, il est responsable de zone pour Enfants du Mékong. Ainsi, il coordonne la trentaine de
programmes de toute la région, en s’appuyant sur des responsables locaux. 30 programmes, ca fait
quand méme plus de 700 enfants, dont il fait toutes les traductions de courrier, et qu’il va voir
régulierement. Distribution des parrainage, visites ponctuelles, ou rencontres de familles pour mettre
en place un nouveau parrainage font qu’il est beaucoup sur la route ! Et pour simplifier le tout,
|"association étant toujours officieuse dans le pays, il faut qu’il gére régulierement des petits démélés
avec la police. « Non, mais ¢a, y a pas de probléme. lls savent bien pour qui je travaille mais qu’est-ce
que vous voulez qu’ils fassent ? Quand ils débarquent ici, je leur dis que je ne fais que du secrétariat
pour le diocése, et, s’ils veulent en savoir plus, ils n’ont qu’a aller s’adresser a I'évéque. Apres, une fois
ou deux, ils m’ont déja proposé d’espionner I'église pour eux, mais quand je pense que c’est le
gouvernement qui m’a interdit de devenir prétre sous prétexte que mon frere I'était déja, je trouve
gu’ils ont du culot de revenir me voir. Et ils osent me proposer de m’en donner maintenant I'accord,
alors que je suis marié avec deux filles ! »

« Allez, il faut terminer ! » 2 cuisses de canard et 3 rouleaux de printemps dans le ventre, sans compter
les nombreuses cuilléres de riz... La femme de Paul semble nous avoir cuisiné un double repas ! Deux
plats excellents (canard laqué et des nems — pour de vrai cette fois, et on n’a rien réclamé !) mais dont
chacun aurait déja été de trop pour nous six. Apres un tel repas, on se sent bien repu ! Paul nous
propose d’aller rendre visite a la filleule suivante, Xuan. La rencontre avec elle est particulierement
intéressante puisque Xuan est en terminale, c’est la plus agée des filleuls rencontrés pour le moment,
nous échangeons donc directement en anglais. Xuan tient a remercier ses parrains, mais aussi les
autres parrains et toutes les personnes, comme Paul, investies dans I'action d’Enfants du Mékong pour
permettre a des jeunes comme elle d’étudier. Son histoire nous touche beaucoup et a travers cette
rencontre, je prends conscience de I'importance du parrainage dans la durée qui permet a des jeunes
d’étudier et d’envisager l'avenir différemment. Ca me parait donc d’autant plus important de
construire entre parrain et filleul(e) une relation plus profonde qu’un virement mensuel (méme si
celui-ci est nécessaire !) en apprenant a se connaitre I'un et 'autre, dans sa culture, ses projets, son
quotidien a I'autre bout du monde, et pourtant dans une humanité si proche. C’'est d’ailleurs amusant
de se rendre compte des similitudes entre filleuls et parrains, que ce soient des réves communs, des
passions partagées, la composition familiale... Des « coincidences » toujours étonnantes !



Le lendemain matin, Paul vient nous saluer en annoncant « J’ai une mauvaise nouvelle ! Votre pneu
arriere est a plat. » Aprés avoir minutieusement controlé le pneu a trois reprises, sans trouver ce qui
peut causer les crevaisons a répétitions, c’est regonflés que nous prenons la route en direction de
notre prochain rendez-vous. Tendus sur nos pédales, nous poursuivons Paul et sa femme sur leur moto
jusque chez le responsable local du programme ol vit Lam, le prochain filleul. Ce dernier était
accompagné par un parrainage jusqu’a mi-2018, que le parrain a depuis arrété. La marraine qui vient
de s’engager prendrait donc la suite. Mais arrivés sur place, un petit imprévu nous attend: le
responsable nous explique que la famille de Lam vient de recevoir en héritage la maison des grands-
parents décédés — que le reste de la famille a décidé de leur céder — et que, leur situation
professionnelle s’étant stabilisée elle-aussi, le parrainage ne lui semblait plus nécessaire. Pas toujours
simple pour les responsables locaux d’étre au courant de ces changements, d’autant que,
malheureusement, certaines familles essaient parfois de profiter un peu plus longtemps. En tout cas,
notre visite a été I'occasion de tirer ¢a au clair rapidement, et la marraine a accepté que son parrainage
soit redirigé vers un autre enfant davantage dans le besoin. Nous la rencontrerons dans quelques
semaines... au Laos !

Faute de visite, on partage quand méme le repas avec les quelques convives du responsable autour
d’un « lali », cette fameuse « fondue vietnamienne », traditionnel repas de féte qu’on commence a
avoir du mal a supporter avec le mélange de viandes (beaucoup), poissons, légumes (peu, souvent
guelques champignons et feuilles de salade) et autres trucs bizarres (ceufs couvés, abats, crapauds,
etc.) que tout le monde plonge dans le bouillon... puis met dans notre assiette sans qu’on n’ait rien
demandé. Ce type de repas est en plus un peu long, surtout quand les seuls échanges en anglais sont
pour m’entendre dire par un des convives... « Que tu as de belles dents ! ». Super, merci du
compliment !

L'aprés-midi, nous prenons la route en direction de I’hébergement ol nous a donné rendez-vous Elia,
il y a deux jours. Le petit hotel est trés charmant et nous passons deux nuits dans des petites huttes de
bois, cela nous laisse le temps d’échanger avec Elia et de travailler un peu. Les moments passés avec
notre ami suisse sont I'occasion d’échanger sur nos voyages respectifs et I'on se rend compte que I'on
ne voyage pas tout a fait de la méme maniére. Elia enchaine les kilomeétres sur les routes principales,
avec de grandes distances a la journée. Chaque soir, son logement est réservé en avance, le plus
souvent dans les grandes villes qu’il croise. Il choisit autant que possible les petits hotels de tourisme,
ou un minimum de confort et de propreté sont garanties. De notre c6té, nous voyageons en privilégiant
les routes secondaires et savons rarement ol nous logerons le soir venu. Lorsqu’il nous raconte un peu
son voyage, je me rends compte que peut-étre que nous pourrions parfois opter pour plus de facilité,
particulierement dans les moments de rush ol nous avons beaucoup de pain sur la planche entre



montages vidéos et récits a réaliser... Et quand j’en parle a Pierre, il semble sur la méme longueur
d’onde. J’aime beaucoup le fait que notre maniere de voyager évolue au gré des rencontres et en
fonction de nos besoins.

Nous profitons des quelques jours la-bas pour aller visiter un peu les environs, entre deux montages
vidéos. A une dizaine de kilomeétres de la se trouve un énorme complexe de temples bouddhistes ou
nous décidons d’aller nous promener. Apres y avoir gravi plusieurs centaines de marches, nous arrivons
dans une grotte creusée dans la roche au sommet de la montagne, de sorte que lorsqu’on la traverse
en prenant soin de ne pas heurter le monticule d’offrandes qui git au pied des petits bouddhas dorés,
on arrive de 'autre c6té de la montagne, plus sauvage, d’ou descendent d’autres marches. Si un
escalier a été construit ici, c’est qu’il mene bien quelque part ! Jai bien envie de m’aventurer sur ce
chemin, mais aprés y avoir entrainé Pierre sur quelques centaines de metres, il faut me rendre a
|’évidence... Le chemin ne méne nulle part. Demi-tour ! Pierre grogne, il ne le sentait pas. De mon c6té,
je ne suis pas surprise de mon manque d’instinct, et j’ai aimé me perdre en pleine nature, en me disant
gue I’'on marche hors des sentiers battus du site, |a ol peu s’engagent et ol les plantes sont pleinement
libres de faire leur vie, sans nécessairement devoir suivre les limites imposées par un plan paysagiste.
Et puis, j"aime ce fouilli créé par la descente des arbres qui fait que I’on n’a aucune visibilité sur la suite
d’une éventuelle route. A chaque pas, la possibilité d’en voir davantage sur la suite, en se laissant
surprendre par un tournant que I'on n’aurait pas imaginé...

C’est rarement le cas des lieux touristiques, et le parc aux oiseaux ou nous allons nous balader le
lendemain en compagnie d’Elia, ne me séduit pas. En méme temps, j’ai souvent peu d’intérét pour ces
lieux ol la visite est toute tracée, je trouve ¢a assez ennuyeux. Et bien souvent, il faut payer I'entrée
puisque le site nécessite un entretien. Bon, vous aurez compris, je ne suis pas une fana de lieux
touristiques... Je préfére de loin ces endroits ol I'on passe par hasard et a qui, a I’heure ou le soleil
tarde a se coucher, les lueurs de fin de journée donnent une atmosphére uniquement percevable a ce
moment précis. La beauté de savourer des yeux ce qui nous entoure a cet instant !




Nos deux jours en compagnie d’Elia se concluent en beauté autour d’'une bonne pizza, un luxe qui fait
du bien quand nos papilles ne supportent plus le riz et les soupes de nouilles. Puis, chacun reprend sa
route, lui filant vers le Nord pour rejoindre Hanoi et la frontiere chinoise, nous vers le Sud-Est pour
continuer les rencontres.

Ce soir, nous voila arrivés a la cathédrale de Phat Diém, un curieux mélange architectural en pierre et
en bois, dans un style mixant de la pagode bouddhique et de I'église catholique. Des visites guidées en
différentes langues y sont organisées puisqu’il s’agit, selon les dires du recteur, d’un lieu « famous all
over the world ». Elle a été construite en 1891, mais comme la plupart des vieux monuments d’ici, on
dirait qu’elle a mille ans de plus ! A c6té de la cathédrale, vieillotte, se trouve un batiment destiné a
I"accueil des visiteurs. Lorsque nous demandons a y étre hébergés pour le nuit, on nous apprend
gu’une semaine auparavant un autre couple francgais a vélo sur les routes d’Asie est passé par I3, ety
a aussi demandé I'hospitalité...amusant ! Ici, 'accueil est partiel, selon moi. On nous attribue un
dortoir, la salle de douches qui va avec, un diner possible au rez-de-chaussée, mais la rencontre n’est
pas au rendez-vous, ¢ca me décoit un peu et je vois peu de sens au fait d’étre simplement accueillis
« matériellement ». La froideur et la saleté des lieux me donnent envie d’aller me coucher sans trainer,
en révant la rencontre du lendemain...

Et celle-ci est bien au rendez-vous ! Nous avons 4 visites de filleuls prévues ce jour-la et c’est Xuyen, la
responsable de cette zone pour Enfants du Mékong, qui nous y emmene. Les familles que nous
rencontrons cet aprés-midi-la vivent dans des conditions particulierement misérables, que ce soit I'état
insalubre des maisons, le rythme de travail des parents qui voient trés peu leurs enfants, les problemes
psychiques engendrés... Deux des Mamans rencontrées travaillent dans une usine de fabrication de
chaussures avec des horaires de dingue et des conditions de travail tres difficiles. Probablement I'une
de ces grosses enseignes occidentales qui exploitent a bas co(t au Vietnam pour gagner en bénéfice.
Quand on se rend compte de la vie que ménent ces femmes, on a d’autant plus envie de préter
attention a la provenance de nos achats, car finalement c’est nous, petits consommateurs occidentaux,
qui soutenons ce type d’exploitation en achetant cette paire de jolies chaussures « made in Vietnam ».
Rencontrer ces deux femmes surexploitées permet de mettre des visages derriere ce que I'on a déja
pu entendre plusieurs fois aux infos et de renforcer notre envie de lutter contre ce genre de pratiques.




Le lendemain matin, nous assistons pour la premiere fois a la distribution des parrainages, |’occasion
de découvrir plus concrétement la facon dont procéde I'association pour attribuer les dons, et de
rencontrer d’autres filleuls. Cet événement, trimestriel ici, est I'opportunité de rassembler la trentaine
d’enfants du programme, autour de quelques activités, chansons, rencontres ou jeux. L’occasion est
aussi bonne pour écrire une petite lettre aux parrains, méme si I’'exercice n’est pas évident pour tous.
Outre le fait que la culture est ici plus orale qu’écrite, que raconter a un parrain lointain dont on a tant
de mal a imaginer la vie si différente d’ici ? La responsable est la pour échanger avec eux, susciter des
idées, et les encourager en leur expliquant la richesse et le plaisir qu’ils peuvent apporter a leurs
parrains en leur partageant un peu de leur vie quotidienne...

Mais I'un des moments les plus attendus est bien-s{r la distribution du courrier envoyé par les parrains.
Quelle joie on peut lire sur le visage des enfants qui ouvrent les enveloppes et découvrent des
encouragements ou surtout des photos qui leur montrent un peu plus de la vie de celui qui leur parait
si loin et avec qui ils ont pourtant un lien particulier !

Aprés avoir pris beaucoup de plaisir a tester notre vélo avec ses amies, Xuyen nous emmeéne a la
pagode du coin, ou les fideles prient Bouddha en répétant des versets de priere psalmodiés. Dans le
temple, un petit escalier méne a une autre salle ol I'on nous propose de tirer des cartes pour prédire
notre avenir... Sans facon ! Pierre et moi, on n’est pas fan de ces moyens de connaitre I'avenir et méme
si on ne croit pas trop a ce qui peut étre annoncé, c’est surtout parce que ils nous 6tent une part de
liberté et pourrait susciter de I’'angoisse si notre destin était prédit malheureux.

Xuyen nous explique les croyances liées au bouddhisme et au culte des ancétres, souvent associé a la
religion ici. Dans la plupart des maisons du pays sont dressés les portraits des grands-parents ou
arrieres grands-parents décédés devant lesquels sont disposés bougies et offrandes en leur honneur.
Lorsque la famille en question cuisine un repas de féte, les meilleures parts (les morceaux de viande
les plus tendres par exemple) sont servis dans des plats réservés aux ancétres, et ce n’est qu’une fois
la totalité du baton d’encens brilé que les convives peuvent a leur tour déguster les plats. Des
traditions dans lesquelles il ne vaut mieux pas étre trop gourmand, ou, comme le faisait parfois Xuyen
qguand elle était plus jeune, réussir a grignoter quelques bouts avant I’'heure sans se faire prendre !

Au retour de cette visite, nous voila rejoints par plus de 250 enfants qui ont accepté de participer au
défilancé par une marraine. Heureusement, ils ont de supers animateurs qui nous aident a former une
belle chaine humaine, dans une ambiance tres festive ! C'est quand méme impressionnant de voir
autant d’enfants de tous ages, pleins d’énergie qu’ils mettent a coopérer pour vous souhaiter
ensemble une belle année... Et oui, nous sommes fin janvier, mais dans 2 semaines aura lieu le « Tét »,



le nouvel an vietnamien. C’'est I’événement de I'année ici, et la féte se prépare dans toutes les familles.
Elle aura lieu pendant plusieurs jours a partir du 5 février. Les familles se réuniront et partageront des
grands repas tant6t en I’'honneur des parents, des ancétres ou des travailleurs. Et qui dit repas de féte
au Vietnam, dit musique et bien souvent karaoké ! De notre c6té, nous n’aurons pas |'occasion de le
féter puisque nous seront déja au Laos a ce moment-la, dommage !

Notre derniére soirée a Nam Thang a lieu autour de la télé. Ce soir, le Vietnam joue contre la Jordanie,
un match de la coupe d’Asie. Et méme si I'équipe n’a pas les meilleurs joueurs, on peut vous dire gu’ici
le foot rassemble des foules et les matchs sont une bonne occasion de se retrouver entre amis et de
faire la féte !

Le lendemain, apreés avoir réparé rapidement le pneu arriére (encore et toujours !), nous reprenons la
route en direction d’Hanoi. A 15h, nous avons déja parcouru les 120 km qui nous séparaient de la
capitale et profitons d’arriver assez t6t pour faire nos demandes de visas auprés de I'ambassade du
Laos. On nous a conseillé d’anticiper la frontiere laotienne qui n’est pas des plus simples a traverser en
Asie... Nos passeports seront préts tamponnés dans deux jours. D’ici 1a, nous sommes hébergées par
la communauté de Xuyen, ou vivent ici les postulantes encore étudiantes, la plupart dans le milieu
médical. Nous faisons la connaissance d’une dizaine de jeunes filles toutes plus folles les unes que les
autres. Dans cette petite maison a 7 étages en plein centre d’Hanoi, ¢ca respire la joie de vivre ! Durant
la journée, nous enfourchons notre vélo sur quelques kilométres dans un trafic affolant pour nous
poser dans un petit café et travailler quelques portraits de filleuls. Et la veille de notre départ, on prend
plaisir a leur cuisiner des crépes fourrées au Nutella et a la confiture ! Figurez-vous qu’elles ne
connaissaient pas...les crépes...ni la confiture...ni le Nutella (comment est-ce possible ?!) ! L'une des
étudiantes nous propose de recoudre le siege avant de notre vélo qui s’est déchiré il y a quelques jours,
et nous réparons une éniéme fois la crevaison du pneu arriére, en collant une éniéme rustine toujours
sur le méme pan de la chambre a air. On n’en a pas encore trouvé la vilaine cause !




Nos quelques jours de répit a Hanoi passés, nous reprenons la route vers I'Ouest cette fois, en direction
du Laos. Elle s’annonce trés montagneuse et désormais nous n’avons plus de filleul a rencontrer d’ici
un mois, donc pas de pied-a-terre pendant un moment. On « repart dans I'inconnu » | J'espére tenir
le coup dans la montagne, sachant que les dénivelés sont plutoét costauds, et finalement ¢ca me fait un
peu peur de ne plus avoir de rendez-vous prochainement. J'espere qu’on arrivera a faire des
rencontres régulieres, selon moi ce sont elles qui donnent vraiment du sens au voyage. Je suis aussi un
peu inquiéte quant aux quelques désagréments de santé réapparus depuis le retour des Philippines :
démangeaisons, constipation, perte de cheveux, ongles jaunis, lévres douloureuses, bobos aux
pieds...le retour des p’tits soucis liés a la nourriture d’ici, a I'eau filtrée, au soleil et a la route, pas
toujours embétants mais parfois difficiles a supporter !

Comme prévu, la route serpentine beaucoup en prenant peu a peu de la hauteur et les premiers
dénivelés se font sentir dans les jambes. Autour de nous, des champs d’orangers, de pomelos et de
canne a sucre ajoutent de la couleur aux paysages dont les riziéres restent majoritaires. Régulierement,
nous croisons au bord de la route des cochons enveloppés par des tresses en osier qui attendent
péniblement d’étre vendus a une moto de passage... Nous nous arrétons a plusieurs reprises pour
réparer les crevaisons du pneu arriere qui s’enchainent et commencent a nous enquiquiner
sérieusement.

Au fur-et-a-mesure de notre ascension, nous y voyons de moins en moins clair, tant la brume nous
envahit. Et dorénavant, nous voyageons de nuage en nuage, avec une visibilité trés réduite, on profite
donc moins de la beauté de la montagne, plus concentrés a essayer d’anticiper les courbes de la route.
Finalement, nous avons grimpé plus de 1200 métres aujourd’hui et je me rends compte que ce n’est
pas si dur que je le pensais. On s’aide tres régulierement de I'altimétre qui, associé au compteur, nous
permett de nous motiver en sachant exactement combien nous avons fait et combien il nous reste a
faire. Parce que oui, on a découvert qu’en utilisant Google Maps en mode piéton et uniquement sur
ordinateur, on a accés aux dénivelés de chaque route, ce qui est bien pratique pour les cyclistes aussi !
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Ca y est, on a enfin réussi a trouver la véritable cause de notre crevaison : une petite (toute petite)
agrafe plantée dans un petit (tout petit) pli du pneu. Il a fallu s’armer de la pince a épiler pour extraire
la chose... Hourra ! Cette fois-ci, on devrait étre tranquille pour un moment !

La matinée dans la brume et les montées demande beaucoup d’énergie. Alors, quand on peine a
trouver un lieu ol manger le midi, malgré les biscuits salvateurs qui nous aident a aller plus loin, les
derniers kilometres avant la pause se font sentir. « lls vendent du riz a 2km » nous encourage un
homme devant I'une des rares maison que nous croisons. Ouf !



Mais I'aprés-midi nous récompense une nouvelle fois. Le ciel se dégage, laissant apparaitre une route
qui alterne davantage les montées et descentes, nous permettant de prendre un peu de vitesse sans
effort entre deux cotes. Et surtout, au détour d’un virage, une petite surprise nous attend : une foule
de gens apparait en contrebas de la route, et, intrigués, nous posons le vélo pour nous méler a la
joyeuse ambiance et découvrir un chouette festival de « fin d’année » égayé de rires, de chants, et de
magnifiques danses en habits traditionnels. Je suis heureuse que Pierre ait accepté de s’y arréter et
gu’il partage mon émerveillement a déambuler la-bas.

Lorsque nous redescendons dans la vallée en fin d’apres-midi, apres une journée de 1500m de dénivelé
positif — sans doute I'une des plus importantes du voyage — nous nous offrons le confort de louer une
chambre. Quelle facilité apres une journée fatigante de ne pas avoir a chercher un héte ! On sait qu’on
passe a coté de toutes les richesses qu’offre la rencontre mais de temps en temps, c’est tout de méme
reposant et ca nous permet d’avoir un peu de temps pour soi ou a deux...

Nous nous accommodons rapidement au rythme de la montagne. Nous grimpons le matin dans un
brouillard épais, qui masque la vue mais nous protege de la chaleur dans I'effort, et profitons
davantage des paysages l'aprés-midi, lorsque le manteau blanc se dissipe pour laisser le soleil faire
surface. Quelle belle récompense que de voir ses reflets dans les rizieres, les orangers, le pelage des
vaches qui campent en contrehaut de la route, les yeux des enfants qui jouent a sauter le plus loin
possible devant chez eux... J’aime beaucoup regarder ce qui se passe autour, quel spectacle dans la
montagne ! Et ce que j'aime le plus, c’est qu’a chaque nouveau petit col que nous passons, une
nouvelle surprise s’offre a nous : tantdét une vue serrée avant le prochain virage, tantot une vue
dégagée nous laissant apercevoir un lac, des rizieres dans presque tous les dégradés possibles de vert,
de jolis paturages brunatres ou couleur sable. Je me suis d’ailleurs découverte une passion a
photographier les vaches et ca m’amuse beaucoup, entre celles qui posent, celles qui nous regardent
de haut, celles qui beuguent devant notre vélo...

Et les vaches, il y en a par ici, puisque c’est un peu I’'embléme de la ville de Moc Chau, la derniére avant
la frontiére, ol nous restons deux nuits pour travailler et prendre un peu de repos avant les montagnes
laotiennes. Cay est, nous sommes préts et comptons nos derniers dongs (la devise viethamienne) pour
bien gérer le passage de frontiére qui approche... Normalement, nous avons juste ce qu’il faut, peut-
étre 30 000 de rab (I'équivalent d’1€20), espérons que les estimations soient justes !




Aujourd’hui, démarrage tout feu tout flamme : on va franchir la frontiere du Laos ! Alors, c’est avec
enthousiasme qu’on attaque la journée. Bon, celle-ci ne démarrait pourtant pas sous les meilleurs
auspices, entre le p’tit déj dans notre restau préféré du village qui ne servait que de la soupe de poisson
ce matin (dur dur a 8h du mat’!) et le golt fermenté des « barres de lait concentré semi-durci »
spécialités de la région que nous achetons pour dépenser nos derniers dongs.

Mais ce ne sont pas ces quelques petits désagréments qui vont faire frémir notre moral. Le soleil brille
deés les premiers kilometres, et la perspective de découvrir un nouveau pays nous sert de carburant
pour parcourir les 40 kilométres pour la frontiére. Et du carburant, il en faut, car malgré les 800 metres
de dénivelé positif, nous devons atteindre le Laos pour y déguster notre repas du midi, nos derniers
sous ayant fondu avec les barres de « faux chocolat blanc » !

Sur la route, les paysages sont grandioses. Les vallées se font plus encaissées que ce que nous avions
vu jusqu’a présent, la route se faufilant dans des passages étroits le long des rivieres ou dans de discrets
défilés ou les falaises rouges et les buttes vertes nous dominent de leur écrasante hauteur. Nous nous
extasions a tour de réle devant I'apparition des premiers sapins, les champs labourés (sans eau au
fond !), les cultures de blé ou les versants ensoleillés dont I’herbe sauvage n’est plus étouffée sous la
dense végétation. Le moindre bosquet bruisse des chants des insectes et oiseaux, et I'air embaume
des senteurs de la végétation. Incroyable comme le soleil réveille la nature et donne naissance a tous
ces petits miracles... !

Les nombreuses descentes du début de matinée étaient bien agréables mais, au-fur-et-a-mesure que
nous décomptons les kilomeétres pour la frontiére, celles-ci deviennent plus inquiétantes : « il faut
guand méme qu’on monte a 1200m, il ne reste que 10km et on ne fait que descendre ! » Et en effet,
pour rattraper cela, les derniers coups de pédales s’enchainent dans des montées épuisantes, ou
chaque nouvelle dizaine de métres est un combat, mais ou I'altimétre progresse presque aussi vite que
le compteur...

Enfin, un dernier panneau d’Ho-Chi-Minh serrant la main a un Laotien, quelques phrases en vietnamien
qui déclament sans doute toute la tristesse de I'Oncle Ho a nous voir quitter le pays, et le batiment
d’état flanqué du drapeau rouge étoilé... ca se précise ! Nous stoppons notre vélo le long de la ligne
blanche qui marque la fin du territoire vietnamien et allons présenter fierement nos passeports au
garde-frontiere qui semble plus préoccupé a finir sa cigarette qu’a contréler les passages. Toujours un
peu stressant ces démarches. Et cette fois, c’est justifié ! Le fonctionnaire passe un moment d’attente
interminable sur le traducteur de son téléphone avant de nous présenter son écran. Dessus, quelques
mots qui nous font I'effet d’une massue. « Ici, ce n’est qu’une frontiére nationale. Seuls les Laotiens et




les Vietnamiens peuvent traverser. Vous devez vous rendre a Na Méo, a 200km de la ». Wow, 200km...
et 5000m de dénivelé a faire en sens inverse !

Alors on précise que nous sommes passés expres a 'ambassade du Laos a Hanoi pour éviter ce genre
de situation, avoir notre visa a I'avance et avoir confirmation que cette route était possible, on
présente notre voyage a vélo et la difficulté que représente la montagne, on explique, on argumente,
on justifie, on bataille, on conteste, on négocie, on parlemente, on essaye méme d’apitoyer... sans
succes. D’autres gardes s’en mélent, quelques passants ajoutent leur grain de sel, et au bout d’une
heure de tractation, le verdict est toujours le méme : 200km de détour a travers la montagne.

Malgré le peu d’espoir, on parcourt les quelques centaines de meétres qui nous séparent de
I"administration laotienne pour voir si eux nous prendraient plus en pitié, mais I’échec est tout aussi
retentissant. On a juste pu mettre un pied au Laos... Et ¢a risque d’étre le seul avant un moment car
les péripéties de la journée ne sont pas finies !

Il est passé 14h quand nous repartons, dépités et le ventre creux, pas assez rempli par les quelques
biscuits de secours que nous avons au fond d’une sacoche pour les cas d’'urgence en montagne, vers
le village de Moc Chau d’ou nous sommes partis ce matin. Nous devons |'atteindre avant le soir car
c’est I'endroit le plus proche ou nous pourrons retirer de I'argent et envisager la suite. Mais au bout
de 5km, notre vélo nous montre sa frustration a repartir en arriére : le frein arriéere s’actionne dans le
vide, laissant la roue libre en pleine descente. Cela faisait un moment que nous nous disions qu’il
faudrait envisager de changer nos plaquettes de freins a disques hydrauliques, sans doute bien usées
par le périple, mais nous attendions de passer les 5000km pour avoir atteint a peu prés le mi-parcours.
Ca tombe bien, nous les avons franchis aujourd’hui ! Enfin, ¢ca tombe bien... fagon de parler. En pleine
montagne, sans internet pour nous guider, on découvre le changement de plaquettes directement par
I’expérience. Et étrangement, ¢a se passe d’instinct sans souci. Ca se passe méme tellement bien pour
I'arriere qu’on décide d’en profiter pour faire I'avant. Grave erreur ! Cette fois, les poussoirs de
rattrapage d’usure sont fort sortis et nous n’arrivons pas a les rentrer suffisamment pour insérer les
nouvelles plaquettes. Nous sommes encore en train de nous échiner dessus quand j’entends un
camion arriver. Nous sautons sur |’occasion et nous mettons en travers de la route, les bras tendus.
Comment se pratique le stop dans ce pays ? Apparemment facilement, car les explications sont assez
simples avec le chauffeur, et cinq minutes plus tard, nous harnachons notre vélo sur le plateau arriere
du petit camion seulement chargé de quelques buches.

Un petit arrét pour décharger le bois, une petite heure pour parcourir les 40km du matin et nous
revoila a Moc Chau, installés sur un coin de trottoir a essayer de remettre d’aplomb nos freins. Mais
entre la frustration de ne pas étre passés au Laos, peut-étre un peu d’énervement de ne pas réussir a
remettre les plaquettes, et les curieux qui nous tournent autour en donnant tous leur avis, notre
manque d’expérience nous fait faire une fausse manip’ et nous effritons le « poussoir » du frein qui
permet de serrer les plaguettes contre le disque. La fuite d’huile immédiate donne le verdict : il va
falloir changer tout le systeme. Aie, ol trouver ¢a ?

Cette fois, les curieux alentours nous sont bien utiles, car, aprés deux coups de fils, ils nous précisent
gu’un magasin de vélo a la piece qu’il nous faut a Son La, une ville a 110km de la. Ok, ¢a suffit pour ce
soir, la journée a déja été bien éreintante. Les tentatives pour se faire héberger sont un échec, la
recherche méme d’une petite auberge est compliquée, alors aprés un repas qui nous réconforte un
peu, on file au lit, et on verra demain pour une solution pour rejoindre le précieux magasin, et
|’adaptation de la suite de l'itinéraire en fonction de tous ces nouveaux parametres...

Le lendemain, le stop a un peu moins de succes, mais nous finissons par trouver un camion et deux
heures plus tard, aprés avoir profité des tubes du moment que la radio du véhicule diffusait a plein
régime, assis a quatre sur les trois places a I'avant, nous voila arrivés a quelques kilometres du fameux
magasin de vélo, ou nous pourrons trouver de quoi réparer (ou plutét remplacer) le frein avant. Les
gars sont sympas, nous en profitons pour vérifier d’autres parties du Pino. Apres étre passé au bloc
pour les freins, il enchaine avec une opération délicate puisqu’on lui remplace cette fois I'axe du



pédalier arriere. Notre vélo a perdu les pédales, il s’est fait engraissé de partout et aprés quelques
dernieres mises au point, a retrouvé une nouvelle jeunesse ! Et oui, cette fois il ne couine plus ! Une
lourde opération qui aura duré quelques heures...mais qui, espérons, sera bénéfique pour les 5000km
gu’il nous reste.

Le soir venu, nous espérons vraiment vivre la rencontre en demandant a étre accueillis pour enrichir
une journée qui manquait d’action entre camion et réparations. Nous nous tournons vers le gérant du
magasin de vélos, tres gentil, mais il doit déja voir déja des amis ce soir, et apres plusieurs refus dans
une ville d’apparence assez bourgeoise, nous nous résignons, un peu décus, a prendre de nouveau une
chambre pour la nuit. Une heure a visiter des guesthouses toutes plus moisies les unes que les autres,
pour enfin trouver un lieu a peu pres salubre et tout autant pour trouver a manger, pourtant en pleine
ville, achévent une journée peu active par une soirée décevante... Il est temps de reprendre la route !

Le lendemain, nous nous élancons sur celle de Dien Bien Phu, en direction de la frontiére internationale
entre Vietnam et Laos, ol nous devrions pouvoir passer sans probleme (enfin, en théorie !) Nous qui
pensions en avoir terminé avec la montagne vietnamienne, nous retrouvons des dénivelés assez
importants, mais la route est tellement belle que, méme si en début de journée j'étais un peu frustrée
de faire un détour de 200km pour la frontiere, je me dis finalement qu’on a quand méme de la chance
de passer par la. Et puis, ¢a fait quand méme plaisir, aprés une grosse montée jusqu’a 1450m
d’altitude, d’enchainer avec une descente de 17km. Wahou ! On en a plein la vue, entre le coucher du
soleil sur les cultures en terrasses, les cols éloignés que I’on distingue dans le ciel embrumé, les rizieres,
les cols rocheux...

Notre détour par le nord nous permet aussi de découvrir des traditions différentes, et I'une d’ici est
assez surprenante : toutes les femmes portent un épais chignon dressé au-dessus de la téte, de
maniere tellement universelle que méme les objets du quotidien ont été adaptés ! En I'occurrence, les
casques de moto sont ornés d’'une petite bosse laissant juste la place pour se protéger sans se
décoiffer. Surprenant, mais pas trop du go(t de Pierre pour qui « ¢a ne sert a rien d’avoir des longs
cheveux pour les attacher comme ¢a, c’est pareil qu’avoir des cheveux courts !

- Mais enfin, Chéri, c’est une histoire de style et de traditions locales ! »

Différer le passage frontiere nécessitait aussi de retirer de I'argent puisque nous avions proprement
fait en sorte de tout dépenser. Alors on en profite pour refaire un petit stock de biscuits, bien utiles
quand les heures de repas sont passées et que nos ventres grondent, ou simplement pour reprendre



de I'énergie en milieu d’apres-midi (le fameux goUter ! Quoique, ici, étant donné que I'on dine entre
17h30 et 18h, nos estomacs n’ont pas bien le temps de sentir le petit creux...)

Mais ces biscuits servent aussi de repas, souvent accompagnés de quelques bananes, dans les cas, peu
a peu plus fréquents, ou nous sommes tellement perdus dans la montagne que nous ne trouvons
méme pas une petite cantine. C'est le cas notamment au passage de la frontiére que nous atteignons
apres trois jours a mouiller le maillot sur des chemins ol les montées sont tellement raides que,
lorsque la pente se modifie, j’ai I'impression qu’une descente arrive pour m’apercevoir qu’il s’agit en
fait d’une nouvelle montée... juste un peu moins pentue. Sur les derniers kilomeétres, nous percevons
cet effet d’optique une vingtaine de fois, parfois avec une pointe de déception (« Zut, un peu de
descente aurait fait du bien | »), parfois avec un petit soulagement (« Ouf, j’aurais pas aimé descendre
alors qu’il nous faut encore monter 200m pour atteindre le sommet ! »).
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Et enfin, nous voila une nouvelle fois au poste-frontiére. Suspense... allons-nous passer ?

En tout cas, sortir du Vietnam ne pause cette fois aucune difficulté. Mais il en est autrement pour
entrer au Laos. Nos visas sont déja payés, nous avons pris garde aux horaires de notre passage pour
éviter toute tentative de corruption, assez réputée aux frontiéres du Laos. Alors, quand le garde refuse
de nous rendre nos passeports tant que nous n’avons pas payé des « frais provinciaux » d’environ
4€/personne, la méfiance est de mise. Jamais entendu parler de ¢a ! On insiste, on négocie, on rale un
peu, et on demande a avoir des preuves officielles de I'existence de cette taxe... d’autant qu’une
nouvelle fois, nous avons écoulé tous nos dongs, et n’avons pas encore de kips (la monnaie laotienne).
D’apres les papiers qu’il nous présente, on finit par se dire que la taxe est une belle arnaque, mais une
arnaque officielle (les frais de visa vont a I'état, et la province ou est installée la frontiére s’est dit qu’il



n’y avait pas de raison qu’elle n’ait pas elle-aussi sa part...), mais le ton est monté, la tension est
palpable, et ’h6tesse de change qui refuse de changer nos dollars (soit-disant que ce sont de vieux
billets — retirés au distributeur il y a deux mois) et nous propose un taux a la limite du vol pour nos
euros, n‘arrange rien. Au point que le garde menace d’apposer un tampon « canceled » sur nos visas :
« Vous ne viendrez jamais au Laos ! »

La situation finit par se bloquer entierement entre le garde qui refuse de s’occuper de nous et conserve
nos passeports sur son bureau en attendant de I'argent, et la femme du change qui refuse de nous
adresser la parole ou de prendre nos billets. Heureusement, le chef du bureau intervient, nous change
nos dollars — on ne sait comment — a un taux deux fois plus intéressant pour nous que le taux officiel,
et nous rend nos passeports ornés du précieux tampon. Ouf, c’est passé... et finalement, on a presque
fait du bénéfice !

Alors, on laisse le poste-frontiere derriére nous, et on dévale avec plaisir la route qui nous conduit au
cceur du Laos, entourée de paysages magnifiquement sauvages, montagnes pelées ou coteaux de
foréts enchevétrées dans les rayons rougeoyant du soleil de fin d’apres-midi... La route traverse des
petits villages typiques dont les maisons de bambou sont toutes simples et tres charmantes. Les gens
semblent vivre paisiblement avec peu. Le soir venu, on se dirige vers un temple pour demander a étre
hébergés pour la nuit, mais aprées en avoir fait plusieurs fois le tour, on se rend compte que personne
ne vit l1a. Nous questionnons donc le voisinage et le chef du village, qui habite juste en face, nous
explique que le temple n’est plus habité, mais que nous pouvons installer notre tente juste devant.
Pour nous laver, c’est tres simple, il suffit de se rendre au seul et unique robinet du village. Nous faisons
notre toilette entre les différents passages d’une dame qui vient laver ses poissons, d’'un homme qui
nettoie ses outils de travail, d’'un autre qui vient prendre une douche... L’arrivée d’eau est un vrai lieu
de rencontres ol chacun vient se servir pour ses besoins. Aprés avoir avalé une bonne soupe de
nouilles bien poivrée, il est temps de nous envoler dans nos réves, dans I'ambiance calme d’un pays
enchanteur...
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