Enfants du

Episode 8 :

Retour en terrain connu

On n’imaginait pas un tel retour en Thailande. Non pas que le passage frontiére ou la route pour Udon
Thani, la premiére ville a une cinquantaine de kilometres au Sud, soit compliqués, au contraire. Les
formalités glissent avec une facilité déconcertante, la route au revétement impeccable sur laquelle
nous retrouvons la circulation a gauche, les pistes cyclables qui nous épatent toujours, et les grands
axes aux airs d’autoroute, nous laissent filer a toute vitesse...

Mais l'arrivée chez Yves, le Warmshower qui nous accueille ce soir nous plonge dans l'univers
surprenant de ces hommes qui viennent s’installer en Thailande a une soixantaine d’années, en quéte
d’une vie facile et de conquétes sexuelles qui nous mettent un peu mal a l'aise. En I'occurrence, Yves
a vite abandonné I'idée initiale de trouver une femme ici, au vu des expériences ratées de ses copains
qui ont appris a leurs dépens que I'attirance pour le blanc riche pouvait se terminer par des séparations
qui coltent une voiture, une maison ou beaucoup d’argent... Alors il vit désormais ici dans un certain
ennui, dans un petit logement animé essentiellement par les nombreux cyclovoyageurs qu’il héberge,
et par ses retrouvailles quasi-quotidiennes avec son groupe de 4-5 copains. Les copains en question
ont chacun 70 ans, sont attirés par les petites jeunes thais qui les aguichent devant les restaus,
truandent un peu le systéeme francais pour une vie facile au soleil, et se retrouvent tous les soirs pour
manger au marché de nuit, faute d’avoir une cuisine chez eux — « Ben oui, seul, ¢ca colte plus cher que
de manger a I'extérieur ». Mais passé les premiers a priori et les jugements hatifs, on découvre chacun
un peu plus dans son histoire, |'alsacien qui bossait en usine de chocolat et qui a décidé de ne pas
revenir de ses vacances en Thailande ou il allait voir des éléphants, le sudiste rude et tout ridé qui a
enchainé les histoires d’amour pour finir, totalement désillusionné, par élever seul un fils avec qui il a
65 ans d’écart, et Yves, le Belge doux et un peu perdu qui s’intéresse a la rééducation naturelle des
yeux pour abandonner ses lunettes, au travail de la respiration pour améliorer les capacités de son
corps, et a mille autres sujets par des vidéos qui lui permettent de tromper I'ennui.

Et en ce moment, il s’est trouvé pour cela la personne qui lui
fallait : Clément, un cyclo frangais de notre age, sur la route
depuis quatre ans et demi, est installé chez lui depuis une
semaine et on s’amuse de voir entre eux une complicité pleine
d’humour et des chamailleries de vieux couple. Passionné par
tous ces sujets naturels, il tente avec Yves des expériences de
bains glacés (si, si, une vraie baignoire remplie de glagcons, on a
testé et on recommande !) aprés une heure dans le sauna a ultra-
rouge de notre hote, de multiples exercices sur la respiration, lui
apprend a peler un oignon (a 70 ans, c’est 'occasion !) et l'initie
au « crudivorisme » en lui faisant manger toutes sortes de fruits
et de légumes tels quels avec la peau (notamment la banane) ou
en lui concoctant des jus avec tout ce qu’il trouve, de la tomate au coriandre, en passant par cumin,
céleri, gingembre, patates douces crues, ou ananas entier — avec la peau... dans le méme jus a
I'extracteur ! Une ambiance un peu farfelue mais super enrichissante sur un point de vue
santé/naturopathie et surtout des fous rires a n'en plus finir entre Clément passionné dans son réle de
coach, et Yves ébahi et pourtant plein de bonnes volontés, prét a s'ouvrir a mille choses en partant de
tres loin quand on voit qu'il n'a méme pas un évier (inutile puisqu'il ne cuisine pas), n'a, selon ses dires
plus que vérifiables, « jamais fait cuire une omelette », et ne connait pas la moitié des noms des
légumes (en francgais) quand Clément I'emmeéne au marché... Largement de quoi perdre ses moyens
guand on lui demande de préparer une sauce salade !




Pour nous, c’est passionnant de découvrir I'expérience de Clément apres 60 000 km a travers I'Eurasie
et 'Océanie, et son mode de vie totalement nomade. Sa maniere de vivre, entre glanage presque
militant dans les poubelles des grands magasins des pays riches, et recherche de proximité avec la
nature, nous interpelle et nous lance dans des discussions interminables... ou presque : Celles-ci sont
finalement interrompues par les maux de ventre et de téte qui commencent a importuner Lucie, et,
apres une nuit agitée et morcelée d’allers-retours aux toilettes, nous restons finalement deux jours de
plus, un peu assommés, a digérer la premiére tourista du voyage : il fallait bien que ca arrive | Mais
non, on vous assure, ce n'est pas di au bain de glace, c'est arrivé avant... a la limite, peut-étre au fruits
crus non épluchés et potentiellement mal lavés... mais bon, on était prévenus : d'aprés ses copains,
tous les cyclos qui passent chez Yves y restent au moins trois fois plus longtemps que prévu. Clément,
lui, devait repartir il y a 15 jours...

Sauf que, pour cette fois, nous avons un impératif : des
amis arrivent de France dans une semaine, et nous
devons, d'ici-la, parcourir 400 km a vélo, trouver un
endroit ou le laisser au repos dans la prochaine grande
ville, et faire une journée de bus pour atteindre Chiang-
Mai ou nous avons rendez-vous. Alors quand nous
reprenons la route avec difficulté entre Lucie pas encore
au top, et la galére pour trouver deux-trois bricoles
nécessaires a soigner d’autres petits enquiquinements de
santé, la pression commence a monter. Seulement 50 km
aujourd’hui, on a consommé toute notre marge de
manceuvre. Il faudra assurer sans faute les 70 km
quotidiens dans les 5 jours qui viennent. Rien d'insurmontable malgré les 3000 m de dénivelé, mais ca
ne laisse pas beaucoup de place pour un nouveau mal de ventre ou une panne...

La route des jours suivants n’a rien de tres intéressant. Grosse chaussée parfaitement goudronnée
mais trés fréquentée qui file entre des zones industrielles et quelques champs de cannes a sucre qui
apparaissent par intermittences entre les maisons, centres commerciaux — qu’on n’a pas vus aussi
nombreux depuis bien longtemps — et autres entrepots. Les cannes a sucre, on les voit surtout sur les
nombreux camions qui nous dépassent en nous éclaboussant parfois quand une averse a mouillé la
route, et qui font la queue sur 3 km devant les usines, avant de repartir en laissant une épaisse couche
de boue qui vient souiller notre vélo fraichement lavé. Nous ne nous arrétons qu’une a deux fois par
jour, le temps de laisser passer une courte averse et d’avaler un rapide « pad thai », et la musique, ou
désormais les « podcasts » d’émissions intéressantes suggérées par Clément, résonnent a nouveau
dans nos oreilles pour faire défiler les kilométres.

Nous reprenons notre courage a deux mains le second soir pour renouer avec I’'hébergement chez
I'habitant, et, avec surprise, la réponse est positive dés la premiere demande, méme il s’agit
simplement de poser notre tente sous le préau d’'une maison non habitée. Pas vraiment de quoi parler
de vraie rencontre dans la soirée, d’autant que les
plats industriels réchauffés sous vide qu'on nous
apporte (on ne savait méme pas que ¢a existait en
Asie) ne sont pas partagés avec nos hotes. Mais
guand méme, on prend soin de nous ! La salle de bain
crasseuse de la maison délabrée nous fait aussi
découvrir que Il'eau courante vient parfois
simplement d’énormes jarres dans lesquelles est
récupérée I'eau pluviale avant d’étre redistribuée au
moyen d’une pompe... et que, lorsqu’il n’a pas plu
suffisamment, on se retrouve toute nue et pleine de
savon, bien embétée pour se rincer...




Mais si la soirée est un peu décevante, le réveil est plus agréable.
La grand-meére qui nous a accueillis vient nous retrouver avec son
petit-fils dans les bras et nous propose avec chaleur de
I'accompagner au café voisin, tenu par son gendre. Nous
découvrons, épatés, qu'elle a parfaitement retenu nos prénoms,
preuve de son attention a nous — particulierement
impressionnant pour moi qui n'ai aucune mémoire physionomiste
(alors un prénom en langue étrangere!) — et partageons un
agréable petit-déjeuner de smoothies et d'un genre de
tropéziennes locales faites maison...

De quoi reprendre la route le soleil au coeur ! Soleil qui tape d'ailleurs déja fort au-dessus de nos tétes.
Dépassés les premiers kilometres, il achéve de nous satisfaire en illuminant une route a I'opposé de
celle de la veille : si nous perdons notre vitesse dans
le dénivelé qui commence a se faire sentir, la
chaussée toute neuve sur laquelle nous sommes
pourtant seuls a rouler est désormais entourée de
paysages plus jolis. Les foréts reprennent le dessus
sur les villages, les bananiers s'aventurent jusqu'en
bord de route, et de grands arbres feuillus s'arquent
parfois au-dessus de nous pour nous faire de
l'ombre...

Au fil des kilomeétres, ce contraste continue de
s'accentuer... euh... doucement quand méme, la, ils
abusent ! Les pentes sont désormais a 15% de
maniere que l'effort et la bataille avec les
moucherons attirés par notre sueur et vivifiés par
les averses intermittentes ne nous laissent plus
vraiment le loisir de profiter des paysages. Nous roulons pourtant sur une magnifique créte, dont les
coteaux doux se couvrent de plus en plus de plants de fraises et de parterres de fleurs en petits pots
préts a étre repiqués. Etrange de voir cela ici, avec ces couleurs jaunes, rouges ou orangées qui se
détachent sur fond de montagnes. D'autant que comme souvent dans ces régions, quand un village a
sa spécialité... c'est tout le monde qui I'exploite ! Alors les stands de vente de fraises aux décors un peu
kitch se succédent tous les dix métres et les pépinieres s’étendent sur des kilometres, chacun vendant
la méme chose que son voisin, nous plongeant dans un chapelet d'odeurs et de couleurs enivrantes.
On pourrait croire qu'un micro-climat tempéré leur permet d'approvisionner tout le pays de ces raretés
qui brileraient au soleil du Sud, expliquant leur densité, mais le gigantesque thermometre qui indique
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En tout cas, nous sommes encore dégoulinants quand
nous nous arrétons dans un petit restau pour une soupe
précoce a 17h30 - qui compense le frugal déjeuner
biscuits-mangue du midi. Mais cela n"empéche pas la
famille voisine de nous proposer spontanément de
loger chez elle quand elle voit que la restauratrice a qui
nous demandons I'hospitalité nous oriente plutot vers
le temple. Au début, nous sommes un peu surpris et
mal a l'aise de cet enthousiasme incroyable (va-t-elle
nous demander quelque chose en retour ?), d'autant
gue notre hote se précipite pour débarrasser la chambre de sa
fille et mettre des draps propres pour nous accueillir royalement, mais au fil
de nos échanges, nous nous détendons peu a peu... pour finalement vivre une belle rencontre de plus.
« Nous sommes trés heureux de pouvoir accueillir des étrangers et de vous  rencontrer ». C'est bien
réciproque !

Nous continuons de filer a travers les montagnes les deux jours suivants dans des paysages devenus
magnifiques. La route reste bien vallonnée, mais quand elle a été tracée avec des pentes pas trop
raides, ¢a ne nous empéche pas d’avaler les kilomeétres, boostés par le chant des oiseaux, I'ombre
occasionnelle quand les arbres se penchent avec grace au-dessus de la route, ou les descentes qui nous
donnent de I’élan pour la montée suivante. Nous faisons quelques pauses pour grignoter des ananas
en s’amusant d’un espéce de gros lézard qui essaie (plutot bien) de se fondre dans le paysage, ou pour
boire un lait de soja aprés une cbte particulierement ardue... et nous atteignons finalement
Pétaouchnok (euh, pardon « Phitsanulok ») avec une journée d’avance. Nous y sommes accueillis par
Mark, un anglais qui vit en Thailande depuis 14 ans, avec sa femme thai et leur fille. Il y tient une petite
auberge de jeunesse ou il accueille gratuitement les cyclo-voyageurs. Des produits plein la cuisine, une
maison qui ressemble plus a une grande coloc’, et une « boite a don » ol chacun met ce qui lui parait
juste en fonction de ce qu’il consomme... Nous passons deux jours dans cette ambiance
communautaire avant d’y laisser notre vélo pour rejoindre David et Clémentine a Chiang-Mai dans le
Nord du pays, pour quatre jours de vacances...

Le train est encore plus basique que ce que j’ai pu connaitre en Inde : des wagons épurés, des portes
et fenétres grandes ouvertes sur les rails, des sieéges en plastique moulé, et des poignées pour se tenir
debout dans le couloir... En fait, on dirait plus un vieux métro, bizarrement peu adapté pour des
voyages au long court. Mais bon, quand on paye 2€ par personne, on ne peut pas vraiment se plaindre
d’étre brinqueballés dans tous les sens par la vieille locomotive diésel pendant les 7h de trajet.

Et c’est donc parfaitement frais que nous rejoignons David et Clémentine (encore plus frais avec leur
décalage horaire et une nuit écourtée) dans la seconde ville du pays ou nous déambulons dans les




marchés, testons de nouvelles spécialités (enfin, des compagnons pour goUter les fameuses larves et
autres insectes !), et partageons nos vies jusque tard dans la nuit... Quelle étrangeté de voir débarquer
ces deux énergumenes de notre « précédente vie » au milieu de ce voyage loin de nos familles et amis !
Et quel plaisir | Alors, on échange des nouvelles de chacun, ils nous parlent de France, et nous leur
faisons découvrir ce qui est devenu peu a peu notre nouvelle vie, notre continent avec ses habitudes
et ses coutumes...

Les trois jours suivants, nous profitons pleinement d’étre
ensemble. Nous filons en scooter — trop facile, méme pas
besoin de pédaler ! — vers le Nord, prenant le temps de
nous arréter ici boire un thé sur la petite place d’un village
au milieu des gens qui vendent beignets de bananes ou
légumes, la au bord d’un barrage dont le gigantesque lac
s’enfonce entre des petites montagnes aux pics acérés.
« Jolis, mais je m’attendais a plus typique » nous confie
David. « J'ai I'impression qu’on pourrait voir ce méme
paysage dans les Vosges ou les Alpes ».

En effet, la Thailande est finalement loin d’étre un pays
peu développé comme on le fantasme parfois vu
d’Occident. Nous avons été choqués par le contraste en
revenant du Laos, et, Yves nous I'a partagé également, « c’est le pays qui ressemble le plus a ce qu’on
connait en Europe, ce qui permet une adaptation facile ». Mais du coup, un peu moins dépaysant pour
qui cherche I'aventure... Encore que... ca dépend quand méme des coins | Car quand le soir, nous nous
enfoncons dans les rues d’un village minuscule a la recherche d’'une guesthouse, les repéres européens
s’éloignent un peu. Quand nous questionnons un café, faute de trouver par nous-mémes, tout le village
est mobilisé en moins de deux minutes, chacun donnant son avis sur la meilleure option a privilégier,
ou demandant a son voisin s’il peut nous héberger. Finalement, on nous conduit a un petit complexe
qui semble encore en installation, constitué de quatre petites maisonnées indépendantes. Et quand
on négocie le prix, on discute en méme temps I’heure de coupure de I'électricité. Car le générateur qui
permet de I'amener ici ne tournera ce soir que pour nous...

Trouver un repas a 20h30, alors que les gens d’ici
mangent généralement vers 18h, n’est pas plus
simple. Toutes les cantines sont fermées et nous
tournons pendant prés d’'une demi-heure, sentant
peu a peu venir le «repas-biscuits » dont jai la
mauvaise réputation auprés de David (sans doute
due a quelques souvenirs indélébiles d’Amérique du
Sud...). Heureusement, au moment ou, résignés,
nous retournons a un petit commerce ol nous
avions repéré lesdits biscuits, la famille qui le tient
est en train de diner... et nous propose de nous
attabler. Les fatidiques gateaux se retrouvent donc
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remplacés au pied levé par un vrai festin ou nos hotes
nous cajolent. Une bonne maniére de partager a David
et Clémentine notre quotidien plein de surprises !

Notre périple en moto nous conduit aussi a d’autres
marchés, des grottes aux merveilles étincelantes des
bouddhas qui y sont disposés, et a de jolies chutes
d’eau, aménagées de maniéres amusantes avec des
cordes et un polissage de I'espére de pierre-ponce qui
compose le fond, pour en simplifier I'escalade. Puis,
apres de longues hésitations, nous prenons la direction



d’un parc d’éléphants. D’un point de vue éthique, je ne sais toujours pas quoi en penser. Nous avons
lu et entendu tout et son contraire a ce sujet, les uns arguant le scandale d’avoir ainsi des animaux loin
de leur vie sauvage, les autres défendant que ces « centres de conservation » et autres « écoparcs »
sont le meilleur moyen d’offrir une alternative a I'exploitation forestiére des éléphants tout en évitant
le braconnage et en permettant la survie de I'espece. Sommes-nous fous d’en arriver a ce genre
d’alternatives ? Ou la domestication d’un éléphant n’est-elle pas plus malsaine que celle d’'un cheval a
laguelle nous serions juste davantage habitués ?... On pourrait débattre des heures sur ces questions
(et d’ailleurs, je I'ai fait tout seul dans ma p’tite téte...) sans jamais réussir a y apporter de réponse
claire.

Bref, a défaut d’étre trés moteurs dans un sens ou dans I’autre, on suit David et Clém enthousiastes,
avec toutes nos questions derriere nous. Et méme si on est un peu nombreux et dans une visite
clairement huilée pour les touristes, le fait de cotoyer ces animaux mythiques de si prés a quelque
chose d’extraordinaire... Le lien entre I'éléphanteau et sa mere, leur intelligence qu’on voit briller
quand ils débusquent du bout de la trompe dans nos paniers les cannes a sucre en laissant de c6té les
bananes pas mures, ou encore le ventre difforme de la mere enceinte de 22 mois nous impressionnent
et laissent, quoiqu’en pensent nos scrupules, des étoiles dans les yeux...

Le retour a Chiang-Mai est plus compliqué. Voila plusieurs semaines que Lucie est embétée avec des
plaies et autres boutons apparemment dus a un staphylocoque doré, et cette fois, I'un d’eux semble
s’étre infecté. Il grossit presque a vue d’ceil, et, ces derniers jours, Lucie a de plus en plus de mal a tenir
assise sans douleurs. Bétement, ce n’est pourtant que lorsqu’il devient clair qu’elle ne peut plus faire
une journée de plus sur un siege, que nous arrétons de tergiverser et filons a I'hopital. Le verdict est
sans appel : il faut opérer I'abces avant qu’il n’empire.



C'est bien la premiére fois (excepté dans des conditions
particulieres dans un mouroir Indien) que j'assiste a une
opération chirurgicale. Impressionnant la précision avec
laquelle le médecin découpe une fine tranche de... Euh,
désolé, non, vous ne voulez peut-étre pas tous les détails !

Bref, dans la seconde ville de Thailande, nous avons la chance de trouver un hopital de qualité et, si
I'opération est douloureuse pour Lucie, nous en sommes plutot satisfaits. Sauf que... le chirurgien nous
indique que nous devrons rester au moins une semaine sur place pour des changements de
pansements quotidiens et que nous pouvons faire une croix sur la reprise du vélo avant une quinzaine
de jours. Qutch, c’est un coup dur pour notre moral ! Heureusement, nous avons de I'avance sur notre
itinéraire, ce qui nous évite cette pression supplémentaire, mais, Lucie pouvant a peine s’asseoir et
pas plus marcher, nous appréhendons un peu de trainer entre une chambre d’hotel et I'hopital... et
Lucie appréhende encore davantage les rencontres quotidiennes avec les infirmiers aprées que celui du
second jour lui ait changé ses méches avec brutalité sans aucune considération de la douleur.
D’ailleurs, on constate que globalement, si en France on a peut-étre tendance a |'excés inverse, ici,
I'utilisation d’antalgiques ou de précautions pour limiter la souffrance n’est pas vraiment prioritaire.
Heureusement, nous trouvons des soignants plus a I'écoute que
d’autres... avec juste l'inconvénient qu’il s’agit d’un nouveau chaque
jour. Il faut dire que les équipes sont conséquentes, et que sur ce point-
la aussi, nous sommes loin de la situation habituelle francaise. Moins de
10 minutes d’attente a chaque fois, une logistique impeccable avec un
accueil aux petits soins par des infirmiéres qui ressemblent davantage
a des hotesses de I'air, un chirurgien qui prend le temps de visiter les
différents patients pendant que nous attendons la traductrice francaise
gratuitement disponible que nous nous offrons le luxe de demander, et
un circuit accueil-soins-pharmacie-paiement bien huilé.

Les premiers jours s’étirent un peu en longueur, mais peu a peu, nous trouvons des petites activités.
Le petit hotel tenu d’une main de maitre par Nuy, maman adoptive de tous ses clients et commercante
jusgu’au bout des ongles avec ses innombrables arrangements, nous permet de changer de chambre
en fonction de I'amélioration de Lucie tout en profitant a des prix toujours imbattables d’une moto,
des lessives et des repas qu’elle concocte avec merveille (« allez, tu nous fais tout inclus, on est la pour
10 jours ! »). Il nous offre aussi de belles rencontres lorsque la fraicheur rassemble chacun autour des
currys et autres délices dont Nuy a le secret. On partage nos anecdotes de voyage et on échange les
bons plans, on se raconte nos souvenirs et on confronte nos impressions... Un autre couple de notre
age, des bandes de potes ou des gens qui se sont croisés dans un bus et ont décidé de continuer
ensemble, et surtout deux couples d’une soixantaine d’années avec
qui nous avons plaisir a partager nos journées. Avec leur fagon
routarde de voyager librement, leurs maniéres sans tabou de nous
partager leur vie, et leur style de vie simple, nous nous sentons
rapidement proches d’eux et avons plaisir a les retrouver
quotidiennement. Puis, au fil du rétablissement, nos pas — ou notre
moto — nous menent a de petites balades dans un joli parc, une
apres-midi de mini-golf ou —I'idéal de ce qu’on pouvait trouver —un
bar a jeu tout neuf tenu par un couple adorable ou nous passons de
longues heures acharnées !

Malgré tout, aprés quelques jours, I'absence de vélo et I'impression d’étre bloqués a Chiang-Mai par
I’hopital, impuissants a faire avancer les choses, et sans beaucoup d’énergie pour visiter ou travailler,



démotivés par les contraintes, deviennent dures a supporter. Me dire que c’est pour la santé de Lucie
m’apporte la patience nécessaire, mais au fond de moi, il est clair que je bous de repasser a I’action.
Et finalement, rejoindre Phitsanulok et retrouver notre cher Pino ne m’apaise pas beaucoup. Au
contraire, la reprise du vélo est a portée de main, le confort moindre, nous poussant a ne pas rester
dans ce dortoir ou le changement de pansements que je fais désormais moi-méme est plus délicat, et
la frustration en est d’autant plus grande. Lucie est maintenant en forme, en dehors du fait qu’elle ne
peut pas rester durablement assise, et cela fait plusieurs jours que me démange l'idée d’aller seul a
vélo jusqu’a Mae-Sot, notre étape suivante a la frontiére burmane, ou nous pourrions nous rejoindre,
elle faisant le trajet en bus. Mais le sujet est difficile a aborder concrétement ensemble, nos
personnalités différentes rendant difficile la compréhension des besoins et du point de vue de I'autre,
a moins que ce ne soit plut6t la fagon de les exprimer qui péche... et la discussion finit rapidement en
dispute...

C’est finalement en bus que nous prenons la route le lendemain. Alors que nous pensions devoir faire
du stop faute de trouver le moyen d’embarquer le vélo avec nous dans le bus, nous sommes
agréablement surpris de voir passer rapidement un vieux car qui s’arréte quand nous lui faisons signe.
Un espace est dégagé a l'arriére, et notre vélo y trouve facilement sa place. Il est 14h quand, apres 3h
de trajet, nous rejoignons la capitale provinciale de Tak. Une chaine de montagne et 85 km nous
séparent encore de Mae Sot... et rejoindre la ville est cette fois plus compliqué que prévu. Les mini-
van qui font I'essentiel des trajets refusent catégoriquement de fixer notre vélo sur le toit, et nous
renvoient vers les gros car touristiques... qui eux prétextent n’avoir plus de place en soute. De notre
c6té, nous avons une claire préférence pour les mini-vans, plus simples, moins couteux, et ou notre
vélo serait a I'aise sur les grilles du toit au lieu d’étre plié dans tous les sens et écrasé dans une soute.
Mais le vendeur de tickets de la gare routiére refuse catégoriquement de nous en vendre et nous
renvoie systématiquement vers le prochain bus touristique, qui part deux heures plus tard... Aprés un
nouvel échec aupres dudit bus, le chef de gare fait enfin I'intercession, et nous obtenons nos billets,
mais pas vraiment prioritaires. Nous regardons encore partir deux bus sans nous, avant d’avoir le droit
de nous entasser dans celui qui nous ménera a destination. Apres 3h30 d’attente, nous voila partis
pour 2 nouvelles heures de bus... et je suis tassé entre deux fauteuils, assis sur nos bagages. Vivement
gu’on reprenne le vélo !

A Mae Sot, nous rejoignons donc, de nuit, la « Sympathy Boarding House » ol nous devons rencontrer
une filleule. Et quelle surprise, lorsque Heithoo, la responsable, vient a notre rencontre, d’étre conduits
dans la salle a manger... ou la cinquantaine d’étudiants nous accueille avec enthousiasme en chantant.
Nous restons quatre jours dans ce foyer, soutenu par Enfants du Mékong, qui accueille des jeunes
Karens, seconde minorité ethnique de Birmanie, depuis
longtemps persécutée dans son pays. L'ambiance entre les
jeunes est excellente, joyeuse, et on sent une vraie prise de
responsabilités de chacun dans [|‘organisation des taches
essentiellement autogérées par les jeunes en bonne harmonie,
entre la cuisine, la vaisselle, les lessives, le ménage, etc.

Lorsque nous proposons a quelques jeunes de les accompagner
le lendemain a la messe d’'un courant protestant inconnu, la
nouvelle se répand a toute vitesse dans le foyer. Nous
n’imaginions pas un tel effet, mais il semble que cela les touche
profondément. Et nous voila a embarquer comme du bétail a 50 a I'arriere d’un camion ou les bancs
simplement posés menacent de basculer a chaque heurt de la route. Bon, deux heures de célébration
sans comprendre un mot, c’est toujours un peu long, mais les chants par petits groupes devant le
pupitre ol le mari d’Heithoo anime la priere, prend pour moi presque une allure de spectacle, et je
dois me retenir d’applaudir a la fin de chaque prestation.

Quand le camion repart et s’arréte devant une maison ol on nous sert un véritable repas de féte a
15h, nous sommes de plus en plus perdus. De ce que I'on comprend, il s’agit de I'anniversaire de I'un




des enfants du propriétaire, mais impossible de savoir a quel titre on y participe. Mais peu importe,
I’'essentiel est que cela nous permet de tisser de premiers liens avec les jeunes, de partager avec plaisir
un peu de leur quotidien, et d’avoir au retour quelques riches échanges ol certains commencent a
nous livrer un peu de leur vie avec confiance.

Au fil des jours, nous découvrons I'école ol vont les jeunes du foyer et en apprenons un peu plus sur
leur histoire. En guérilla contre le gouvernement birman depuis leur indépendance de I'Empire des
Indes britanniques en 1937, les Karens réclament depuis 80 ans la création d’un état autonome. Et si
les tensions semblent aujourd’hui un peu apaisées depuis la fin de la dictature en 2011, I'affirmation
de leur identité propre reste forte et la guérilla continue dans certaines régions, ce qui a conduit a
d’importants déplacements de population et a la création de nombreux camps de réfugiés a la
frontiere thailandaise.

Selon Heithoo, les jeunes qui vivent ici sont la pour trois raisons distinctes : pas d’acces a I'école au-
dela du CE2 dans leur village et colt trop important des écoles birmanes des villes ; difficultés familiales
et souvent divorces, ou familles trop nombreuses ; zone de combat avec une instabilité permanente.
Quoi qu’il en soit, méme sans papier et avec simplement une présence tolérée par la Thailande tant
gu’ils ne quittent pas la province de Mae-Sot, leur installation ici leur apporte un peu de stabilité
nécessaire pour les études. Cela nous raméne forcément a la situation des migrants en France et a
I'accueil de ces personnes prétes a vivre dans des conditions impossibles pour fuir des situations
encore plus terribles... Prend-on vraiment en compte leurs histoires personnelles dans les chiffres
gu’on nous brandit pour dire qu’il y en a trop, et dans la haine de 'autre qu’on alimente par des
discours démagos ?

Les moments partagés avec les jeunes sont riches, avec de belles soirées de chants autour d’'une
guitare, l'initiation au tissage pour Lucie, ou encore un atelier coiffure entre filles, en se racontant nos
vies avec ceux qui parlent un peu anglais.

Mais rapidement, je me sens mal a I'aise dans le rapport inégal que nous avons avec eux. Des « bonnes
manieres » pour exprimer le respect semblent leur étre inculquées sans modération, et parfois méme
rabachées par les donateurs, comme ces Coréens que nous voyons faire un discours en insistant sur
I'importance d’étre « une bonne personne », et cela en devient excessif : En tant qu’invités, nous
n’avons pas le droit de participer aux taches quotidiennes, ni méme de débarrasser notre assiette
apres le repas. Tout le monde est aux petits soins pour nous, anticipant chacun de nos potentiels
besoins. Au point qu’on nous apporte nos chaussures quand on sort, des bouteilles d’eau fraiches
quand on se leve, et que nous devons manger sur une table a I'’écart ol on nous apporte un repas
spécifique, a priori plus élaboré que le leur. J’ai horreur de ¢a ! Je peux comprendre que culturellement,
on souhaite honorer les invités, etc... mais cela m’empéche d’avoir une relation authentique d’égal a
égal. Pire, sans doute pour ne pas nous déranger, on nous laisse « libres » dans notre chambre sans



vraiment nous inclure dans la vie du centre, et il est difficile pour moi de m’intégrer sans trop savoir
comment, a quel moment ou pour quelle occasion. Lorsque nous sortons de notre chambre, nous
trouvons chacun occupé a ses activités et avons du mal a y prendre part, au point que peu a peu, nous
restons davantage enfermés et perdons le sens de pourquoi nous sommes la... J’ai I'impression de
retrouver mon malaise du Nicaragua ou je sentais quelque chose
de riche dans I'association dans laquelle j'étais mais ou je ne
trouvais pas les portes d’entrée pour y prendre ma place...

De son cOté, Lucie, a peine remise de son opération, enchaine
avec un nouvel épisode de tourista, et nous choisissons
finalement de prendre une chambre dans un hétel voisin pour
notre derniere nuit thailandaise avant de reprendre enfin la
route ! Mais quand nous annongons notre décision a Heithoo le
mercredi matin, un peu peinés de ne pouvoir dire au-revoir aux
jeunes déja partis a I'école, nous sommes loin d’imaginer sa
réaction : 2h plus tard, alors que nous bouclons nos derniers
bagages, deux jeunes filles viennent nous chercher et nous
conduisent par la main jusqu’a la grande salle. Tous les enfants
sont 13, rentrés de maniere anticipée de I’école pour nous
saluer. Et quel salut ! On nous fait asseoir sur un banc, face a
tout le monde assis par terre en rangs précis, on chante des
mélodies magnifiques en notre honneur, on prend un temps
de priere commune avec des interventions de 5 jeunes
différents pour nous remercier et nous souhaiter bonne route,
puis deux adolescents nous ameénent des tenues
traditionnelles semblables aux leurs gu’ils ont tissées eux-
mémes et qu’ils nous enfilent par-dessus la téte. Whaou ! Mais
ce n’est pas fini, et soudainement, tout le monde se léve pour
venir a tour de réle nous serrer la main, nous dire un petit mot gentil, et nous offrir un dessin, tous
plus travaillés les uns que les autres, subtilement colorés ou accompagnés d’une phrase d’évangile en
résonnance avec notre voyage... Outch ! Les poignées de main s’enchainent, les dessins s’empilent
dans nos bras comme autant de marques de gratitude alors que nous sommes génés de n’avoir pas su
partager davantage avec chacun, les sourires, les yeux brillants et ce lien invisible si fort... On sent
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I’émotion monter, on se dit qu’on ne veut pas quitter cette si belle communauté... et on leur offre tout
ce qu’on peut (méme si ¢ca semble bien peu) : un sourire, quelques mots... en espérant qu’ils lisent
dans nos yeux toute notre reconnaissance...

Lorsque nous franchissons la frontiere le lendemain, mes pensées sont encore tournées vers ces jeunes
qui nous ont tant accueillis et donné. lls s’étonnaient que nous puissions ainsi aller « partout » avec
notre passeport francais...



Notre premiére journée birmane est difficile. La fatigue
pése autant que le soleil brilant, accentuée par
I'inconfort de ses plaies pas encore tout a fait cicatrisées
pour Lucie, et pour moi par I'agacement de voir ma
femme ainsi embétée sans cesse, et ayant de plus en plus
de mal a supporter ses plaintes, impuissant a les
résoudre... Nous subissons le dénivelé, la poussiére de la
route défoncée et les gaz d’échappement que les camions
nous crachent au visage, avec une mauvaise humeur qui
transpire de plus en plus dans nos échanges. Pourtant, les paysages qui se dévoilent a nous peu a peu
recelent une réelle beauté. La terre sablonneuse qui s’élance vers les montagnes autour de nous
semble déja cruellement souffrir du manque d’eau de la saison seche. Mais cela ne lui 6te rien du
charme sauvage que nous avons apprécié au Nord du Laos, au contraire. Les arbres de bord de route,
avec leurs troncs noueux de lianes enlacées et leurs feuilles rougies par la poussiere, semblent avoir
déja affronté les siecles, tandis que les vaches et
troupeaux de chevres perdues au milieu de vastes
étendues abandonnées a la nature ou nous avons
du mal a imaginer ce gu’elles trouvent a manger
se détachent sur fond de montagnes ou de
plantes folles jaunies par le soleil... Malgré mon
esprit sombre, je me dis que ce pays va me plaire !

C’est non sans soulagement que nous trouvons
refuge le soir dans une petite auberge « moins
confortable qu’une tente » selon Lucie, mais qui
nous permet au moins de prendre une douche et
de faire une lessive. Malheureusement, il va
falloir s’y faire puisque dans ce pays,
I’hébergement chez I’'habitant comme le camping
sauvage est interdit... Mais ¢a ne va pas nous empécher d’aller a la rencontre des gens. Nous avons la
chance de commencer dés ce soir, puisque Su Su, inscrite sur Warmshower, nous accueille dans sa
petite maison de bois. Si elle ne peut pas nous inviter a dormir, recevoir a manger n’est tout de méme
pas prohibé, et on la sent heureuse de nous faire découvrir un peu de son pays, quelques plats
délicieux, nos premiers rudiments de sa langue,... et surtout de nous raconter toutes ses anecdotes
d’accueil d’autres cyclistes !

En effet, il semble que la petite maison sur pilotis soit un passage obligé pour tous les voyageurs a vélo
qui passent de Thailande au Myanmar et vice-versa, et, si elle-méme ne pédale pas, elle garde
précieusement dans une véritable boite a trésors les photos, cartes postales et autres souvenirs
collectés au fil des rencontres... Imaginez notre surprise, quand, dans cette fameuse boite nous
découvrons... une photo d’'une amie d’enfance de Lucie ! Eh oui, elle-aussi est passée par ici il y a
quelques années, et, si elle voyageait pourtant a pied, elle semble aussi avoir été séduite par
I’enthousiasme et la gentillesse de notre hote.

Si, emballés par la soirée, nous n’arrivons pas a nous coucher
aussi tot que nous 'aurions aimé pour attaquer les prochains
jours, la richesse de cette premiére rencontre nous donne
d’autant plus envie d’aller de I'avant et de découvrir ce pays qui
s’annonce bien accueillant. Nous sommes presque préts pour
attaquer les 1500km a venir... reste a profiter du petit-déj de
demain une nouvelle fois en compagnie de Su Su et du temps
de partage prévu avec ses jeunes éleves d’anglais pour nous
gonfler a bloc !



